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El 12 de. octubre pasado, y en San Antonio de Areco, 


| port dos años llegába- 

mos hasta aquí, en 
triste comitiva, acompañando el féretro 
de Ricardo Giiiraldes, que un barco 
europeo acababa de devolver a la 
patria para que reposara en su en-. 
traña materna el que tanto la: amó, 
decorándola con tina de las más be- 
llas preseas, como es la obra de arte 
inspirada y nutrida por las imágenes 
y emociones de la tierra natal. 

Era aquél el momento de la lágri- 
.ma y de la elegía; el momento del 
sombrío tributo funerario. Y por cierto 
que este noble pueblo se ló rindió her- 
-moso y cumplido, honrando a su can- 
tor en la forma que él más hubiera 
apreciado. Junto a los camaradas y 
admiradores venidos desde lejos para 
- darle la postrer despedida, que algu- 
nos de ellos condensaron en memora- 
bles oraciones, sus fieles amigos, los 
paisanos de San Antonio de Areco, 
_fermaron aquella magnífica escolta de 
honor, que aun me parece ver desfi- 
lar en imponente cortejo ecuestre, dig- 
no de quien quiso ser y fué siempre 
—como lo dijo en la dedicatoria de su 
libro famoso—al par que hombre de 
ciudad, refinado y culto, un gaucho 
cabal, en el sentido de las grandes 
cualidades viriles que definen al hom- 

bre de la campaña argentina. 

Tornamos hoy a congregarnos en 
esta comarca, donde duerme, por ex- 
presa manifestación de su voluntad, el 
autor de Don Segundo Sombra. Pero 


no es ya el momento del llanto sino el del elos 


gio, no el de la elegía sino el del panegírico, 


no el de la sepultura sino el del monumento, 
no el de la desesperación silenciosa que estran- 
gula la voz en la garganta, sino el de la pa- 
labra serenada por la resignación y capaz de 
discurrir ya, reflexivamente, sobre el espíritu 
y la obra del creador extinto. Quiere decir que 
no venimos hoy a llorar a un muerto, sino a 
saludar, en nombre de los que le sobreviven y 
le admiran, a quien ha penetrado en la morada 
himinosa de la inmortalidad. 

Hablo, señores, en -representación de los 
iniciadores del bello y perdurable homenaje a 
que han contribuido con espontaneidad conmo- 
vedora, todos los habitantes de este pago, de 
hoy en más ilustre. Hablo, asimismo, represen- 
tando a La Nación de Buenos Aires, que invi- 
tada por sus organizadores, ha querido asociarse 


poder atestiguar así mi admiración y mi cariño 


se inauguró el monumento a la memoria 
de Ricardo Gúiraldes 


Discurso del Sr. Melián Lafinur 


—De La Nación. Byenos Aires= 


mi 


Ricardo Gúiraldes 


a esta ceremonia y me ha confiado tan honroso 
mandato. He aceptado este arduo compromiso 


con el temor de que mi desempeño resultara 


deficiente, pero también con la satisfacción de 


por la memoria del escritor insigne. 


Fuí amigo de Ricardo Giiiraldes y compañero 


suyo en las patrióticas campañas del Comité 
Nacional de la Juventud, que en una hora gra- 
ve para la República luchó con desinterés y 
con energía a fin de salvar el honor nacional 


que juzgábamos comprometido por una agresión 


extranjera. Todos los que le estimábamos ya 


por su bondad y su talento pudimos apreciar 


entonces los rasgos varoniles de aquella per- 
sonalidad tan completa y armónica. Resuelto y 
valiente en la acción cívica, como era capaz 


de serlo en las faenas rudas del campo, presto 


a la abnegación y al sacrificio en el ejercicio 
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del deber, mostró entonces 
toda la fuerza de su tem- 
ple. Y recordando aquellos días puedo 
decir ahora, como síntesis del merecido 


el escritor. + 

Fuí también su amigo - intelectual 
y permitaseme recordar que cuando él 
no había dado aún toda su medida y 
luchaba todavía con 
inherentes a la imposición de su arte 
personal y novedoso, tuve la satisfac- 
ción de comentar la aparición de Ran- 


citó su agradecimiento. 

Ese libro, que venía después de El 
Cencerro de cristal y los Cuentos de 
muerte y de sangre, auguraba ya al 


da la plenitud: de su vigor artístico. 


esa bella historia de amor en que el 
penetrante análisis psicológico se fun- 
de en un estilo original y sutilisimo. 

Y por fin, como si todo aquello no 


colmada y perfecta, el talento con que 
el artista ensaya el despliegue de su 
potencia creadora, he ahí el gran li- 
bro, escrito de un solo impulso, en 


que describiendo la formación del tra- j 


bajador de nuestra campaña ganadera, 
«del hombre de pampa y de huella» 
como él le llamó, alcanzó Giiiraldes 
a componer esa especie de admirable poema, 
yue según lo dijo antes que nadie la palabra 
inaugural y generosa de Leopoldo Lugones— 
eximio juez, a fé mía—iba a incorporarse desde 
su aparición alas obras clásicas e imperecede- 
ras de la literatura nacional. | 
Se dijera que todo en la vida de Ricardo 
Giiiraldes concurrió a la concepción de ese li- 
bro capital y que él no debía desaparecer sino 
después de haberlo realizado, cumpliendo la 
misión que le fué asignada por un designio su- 
perior. Es esa la impresión que producen siem- 
pre los autores, y las obras destinados a per- 
durar. Don Segundo Sombra, en etecto, sólo 
podía ser compuesto por un hombre identificado 
desde la niñez con el paisaje campestre y la 
vida rural de nuestro país, y que tuviera tam- 
bién un hondo temperamento poético y una 
lúcida intuición artística, favorecida por el con- 


elogio, que en él el hombre valía bien. 


los obstáculos 


cho, uno de sus libros más valiosos y 
menos apreciados, en un artículo crí- 
tico que mereció su aprobación y sus- 


narrador y gran poeta de la pampa 
que había de surgir más tarde en to- 


Le seguirían luego Rosaura y Xaimaca, 


fuera sino el preanuncio de la obra 
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Julio Costa, 


tacto con las más refinadas culturas literarias. 

Tal era el caso de Ricardo, En él se fundían - 
de modo feliz, el conocimiento de la civiliza- 
«ción europea en los dominiós del pensamiento - 


y el arte, con la comprensión y el sentimiento 


profundos del alma criolla y de las costumbres 


vernáculas. Ese muchacho, que allernaba con 
los modernos y revolucionarios representantes 
de la literatura francesa, era aquí el domador 
bravío, experto en el rodeo y en el pial. Lle- 


- vaba a las tertulias parisienses como un hálito 


de la pampa y traía de vuelta hasta nosotros 


-. el eco de la renovación estética que en aque- . 
llos centros se operaba. En este sentido Giii- ; 


raldes se me antoja el prototipo de esa dualidad 
que alguna vez he señalado como frecuente en 
los argentinos de estirpe, «que se encuentran 
tan a su gusto en el salón aristocrático de la 
ciudad como en la estancia lejana»; los mismos 
a quienes se referia una vez en el Congreso 
llamándolos elogiosamente 
«domadores en el campo y hombres de ungo 


en Buenos Aires». 


El amigo cuya memoria honramos enriqueció, 
pues, considerablemente su personalidad en esa 


frecuentación de los circulos intelectuales y 


artísticos de Europa. Hay entre nosotros quie- 
nes por absorberse demasiado en el amor de 


las cosas típicamente nacionales ignoran odes- 


deñan absurdamente las manifestaciones de la 
cultura extranjera. Existe, a la inversa, el de- 
sarraigado, que admirando y gustando con exceso 
las excelencias de la vida europea, permanece 


- insensible al reclamo de la tradición patria y 


al encanto inefable del terruño. Pero hay tam- 
bién aquellos que siendo capaces de apreciar 
en todo su valor, su belleza y su ejemplar sen- 
tido los fenómenos de civilizaciones extrañas 
atraviesan por ellus sin descastarse y tornan, 
como el Raucho de Giiiraldes, a tenderse sobre 


el suelo pampeano, con los ojos absortos en el 


azul del cielo que no pudieron olvidar. 
De éstos era Ricardo Giliraldes. Junto con 


Adelina del Carril, la compañera incomparable, 


que fué en su vida el más bello regalo del 


- destino, peregrinó por muchas tierfas, vió mu- 
mundo, estuvo. en muchos lugares exóticos 


y fascinadores. Pero ya en las selvas milena- 


rias de la India, ya en las poblaciones pinto- 
rescas del Japón, en las largas rutas del tran- . 
siberiano, en las alegres campiñas italianas, en . 
las históricas ciudades de España y de Francia, 


o en las reuniones de la librería Monier, donde 


cultivaba la amistad ilustre de Valéry Larbaud, - 
de Jules Romains, de Fargue, de Soupault, y 
tantos otros jóvenes maestros de la literatura 


contemporánea, en todo sitio y en todo tiempo, 
la voz de la tierra lejana cantaba en su alma 


las notas tenaces y balbucientes que un día iban 


a definirse y concertarse en el canto triunfal 


con que el nostálgico viajero celebraría luego 
al arquetipo de la estirpe criolla, irguiendo aún 
su ademán heroico sobre el vasto escenario de 


la pampa. 
En Don Segundo Sombra Gliraldes realiza- 


ría la fórmula que alguna vez preconizó como 


ideal artístico:-la conciliación de la cultura asi- 


-milada fuera con el tema esencialmente nacio- 
«nal. Sulibro de asunto netamente criollo, muestra, 


en efecto, una técnica peculiar, que no es por 
cierto la de otros autores gauchescos; que da 


-a la composición y al estilo un vigor y una. 


concentración extraordinarios que viene a ser, 


en parte, la consecuencia de la familiaridad del 


autor con las nuevas formas, más sintéticas y 
agudas, de la literatura europea. Eso ha enri- 
quecido sus recursos de artista nato, permitién- 


dole tratar un asunto tan fundamentalmente 
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El surtido me. ita : Los precios más bajos 


nuestro, de una manera original y poderosa, 
y desde este punto de vista su obra constituye - 
una lección, tanto para los que desprecian los 


temas nativos como para aquellos que los cul- 


-tivan creyéndose dispensados del conocimiento 


de los buenos modelos extraños y de una seria 


disciplina literaria. 
Fiel a estos conceptos, Giliraldes molaba | 


su dedicación a los asuntos nacionales con su 
curiosidad por los fenómenos de la literatura 
extranjera y trataba de difundir entre nosotros, 


como lo hizo en la revista Proa, la producción 
de los más interesantes autores modernos, es- 


pecialmente de Francia. En justa retribución 
los jóvenes escritores de ese país conocían y 
estimaban su talento, y las traducciones que 
allí se han hecho de sus obras aseguran a 


nuestro ilustre compatriota una difusión mundial. 


Nada más justo que esa recompensa, aunque 


sea tardía, para el que, siempre leal a su alta 
vocación artística, vivió tendido en permanente | 
esfuérzo por alcanzar la plena realización de 


un ideal de belleza, lográndolo finalmente en 


Jas páginas inolvidables de Don Segundo Som- 
-bra. No es éste, por cierto, el único de sus 
libros que merezca sobrevivirle, pero si el más - 
representativo de sus cualidades y tendencias 
y el más susceptible de interés general por la 
naturaleza del asunto y la briosa maestría con 


que allí se narran y describen cosas tan genui- 
nas de la vida argentina. En esa obra de ma- 
durez cuajó plenamente el gran espíritu poético 
que había en Ricardo y que aparece también, 
con más profundidad subjetiva, en sus Poemas 
Solitarios y Místicos, obras póstumas llenas de 


sentido humano y religioso que como un lírico 
mensaje de ultratumba nos han llegado después 


de la muerte de su autor, fijados en primoro- 


sas formas gráficas, gracias a los piadosos cui-. 
- dados de Adelina y al noble empeño artístico 
de la imprenta que honra a esta población. 


Alvaro 


Discos COLUMBIA 


Font 8 Nieto 


Al erigir aquí este monumento, tan hermoso 


y adecuado en su total simplicidad, los hombres 


de San Antonio de Areco han pagado con ver- 
dadera hidalguía criolla su deuda de gratitud 


al que mediante la palabra vestida de belleza. - 
inmortalizó la vida de sus gentes, la figura de 

sus humilddes y nobles varohes y tradujo la 
honda poesía pastoril que fluye de estos apa- 
cibles contornos. En cuanto a nosotros, sus 


amigos de Buenos Aires, asistimos con emoción 
profunda y con justificada satisfacción “a este 
homenaje que consagra, una vez más, -1á gloria 


de un hermano mayor en el sentimiento de la 
patria y en el amor del ideal. 


Y ahora, volviéndome hacia él, quisiera pe- 


dirle perdón, por si he puesto en mis frases 


una excesiva solemnidad, algún énfasis ingrato 


a su noble sencillez de grande artista. Yo hu-. 
biera preferido llegarme hasta aquí solitario y 


reconcentrado, detenerme ante esta piedra ruda 


y fiel como el afecto de los que se la ofren- 
dan, firme y permanente como su propia obra, - 


y en un largo instante de silencio, más preña- 


. do de sentido que todas las palabras precarias 
. y vanas que acabo de decir, evocar su figura 
varonil y fraterna, recordando algunos de. los 


momentos de nuestra buena amistad: aquellos 
del ardor cívico y de las vibrantes arengas ca- 


Nejeras; los de la intimidad, cuando en medio 
de sus bellas platerías gauchescas él rasgueaba 


en la guitarra algún melancólico aire de la tie- 
rra, o, por fin, el del último encuentro, cuando 
en la galería del club, frente a la taza de té 


con que me obsequiaba, sorprendí en su gesto 
y en sus palabras no sé qué desgano de des- 
pedida, como si presintiera que del viaje que 
iba luego a emprender regresaría ya sin la luz 


de la vida en las pupilas que acariciaron tanto 


los paisajes familiares y helado el recio cora- 
zón que latió tan ente Por. las cosas 
nativas... 


Melián 


Lafinur 
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Pobmas de Julián Petrovick 


Del libro Naipe adverso. Ediciones Ande. Santiago de Chile. 1929= 


Mañana 


oceano de memorias 

me pesa en la mano amarga. 

Un viento joven me empuja por la FOpBRA | 
con su cola de pez | 
para no. despertar el sueño de mis 
La angustia como los carbones de las usinas 
me enciende esperanzas del color de los mares. 
En los viajes nos vemos las caras | 
como entre el cielo y el mar. 

Los recuerdos tienen cara de lobo. 

Hombre solo 

con alma de piedra | 

y sentidos de acero para una abla conquista, 
detrás queda la inocencia desfigurada de sueños. 
Mañana se pintará el calendario de árboles trutales, 
siempre mañana. 

mañana se acaba la angustia, 

mañana, mañana. | 

La alegría está en el fondo de dh mares, 

iremos a pescarla con escafandras, o 
pero no está bueno que nuestros niños nos sigan, 


- que no sepan que tuvimos que buscar la alegría 


en el fondo de los mares. 
Los niños son para mañana. -: 


El poema de las lejanías 


Hermano, toma todos los poemas que quieras, 


«presiento que mañana podré ofrecerte 


el perfume de la tierra 
en amapolas y en zorzales, | 
las espigas doradas entonarán canciones del campo. 


Otras miradas perforarán los muros de la soledad 
. para jugar los naipes morados del destino. 


He. recuperado la alegría en los bosques 


para hacer mis canciones, 


no sientes el olor de los geranios 


-y las flores de habas 


que perfuman la soledad 
en cuyos anillos se siente prisionero el viento de 


frutas. 


El viento de es aliento nuestro pueblo 
por eso saqué mi pañuelo 

a empaparlo en el viento. | 

Tengo el perfume de los campos y los bosques 


para mis cantos » 


como los trigueros y los gorriones 
van perfumando el espacio, 


al otro lado de la soledad | | 
con sus cantos que deshojan pétalos de flores simples 


Autobiografía 


Vengo de la distancia latente de mis polos íntimos. 
Tengo la fatiga de la distancia | 
como un esmalte en la piel de mis manos 
y en la cáscara de mis ojos. 


En ese Camino he contraido mi 


y la amistad del viento me ha afectado el corazón. 
Del mar se levantan mis sueños 

que son los peces variados de mi lago salado. 
Arrastro un cielo de árboles y. de pájaros 


_que crecen y anidan en la huella y mis pasos. 


El trigo alimenta 


-las palomas oscuras de mis presagios. 


Los pueblos presentidos me dieron el encuentro' 


Julián Petrovick 


Madera de German Baltra 


MARGEN 


Julián Petrovick, nombre nuevo entre los nombres de América, 


- signo de rebeldia y de fuerza que viene a juntarse a la acción 


unánime de la generación luchadora de la época. Naipe adverso 
no es sólo un bello libro de poemas, sino también el aporte a la 
obra futura que se forja en las entrañas de los siglos y que mar- 


-cará la etapa de una Civilización más humana: alboreada en 
este lado del mundo, el más joven, fecundo y apto a la captación 


y asimilación dé ideales generosos que más tarde alzarán su 


ancho himno de Humanidad triunfante. | 
Julián Petrovick pone su libro--una parte de su obra de hom- 


bre y de trabajador social-—ladrillo más en los cimientos de Amé- 


rica—para que humanos corazones deletreen en él, la áspera dul- 


2ura que emana de esta hora de esfuerzo y de lucha, en donde cada 
vez más nos adentramos al dolor colectivo y le reflejamos sobre 
la tierra amorosa para que caliente las raices del mañana.—m.p. 


con el pulso firme de sus paisajes, 


más cercanos de mi vida 


por su cosecha amarga y la intransigencia del dolor. 


Cada vez me queman más los afectos 

y me vuelve la sed insistenté de los mares. 

No quisiera sino cantar como las aves 

canciones improvisadas y dar mi sangre 

para aumentar el caudal de los arroyos indefensos 
por eso sin destino. 

No sé lo que tengo adelante 

pero mi frente se achata a cada golpe. 

Me pesa la cabeza en los hombros 

como los árboles de excesivo ramaje. 


Mi alegría € es más legítima que el resplandor del 
metal 


y que la imagen convexa de los espejos. 


He visto llegar a los pájaros pisando el alba 

y he sentido el nacimiento de los ríos 

en la angustia de las planicies, 

sé donde se oculta el viento y donde se refugia la 
soledad, 

sé como acarician los peces 

a la generación que les ha de reemplazar. 

Sé todo eso pero me ofusco en la hora absurda 
que no cuentan los relojes. 
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embargo, nada hasta entonces me ha- 


- precioso cargamento de señoritas en 


preparaba en tan corto plazo. Así es 
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¡ deber es confesar, an- 
- tes que nada, que si ha 


La inocente aventura del Trópico 


labras respondo con mi no- 
ble silencio, lo que creo más 


habido alguna culpa es mía, Relato del segundo oficial Charlie Raeburn, de la Marina digno, más propio de un 


exclusivamente mía. ¿Cómo 
podía imaginar que las co- ; 
sas pasaran de tan insólita manera? 
Es cierto que soy joven, bastante jo- 
ven; pero también lo es que siempre 
me he distinguido por mi circunspec- 
ción y mi comedimiento. Soy lo que 
se llama un buen muchacho, un hom- 
bre formal: buen hijo, buen estudiante, 
apreciable marino. Mi hoja de ser- 
vicios puede atestiguarlo. 
Aquello sucedió tan de repente y 
con tanta sencillez, que todavía no 
salgo de mi asombro. Llevo ya tres 
años de «viajar por las mismas latitu- 
des, de sentir cómo los rayos del sol 
se hunden como dardos de fuego en 
las verdes entrañas del Mar Caribe, 
de contemplar los cielos sin mancha 
durante el día y sembrados de es- 
trellas por la noche, de entregar mi 
cuerpo casi desnudo por el calor al 
soplo del vientó apenas tibio. Y, sin 


bía hecho presentir la extraña aven- 
tura de la otra noche. 
Ni siquiera cuando recogimos este 


Nueva Orleans, tuve la más ligera y 
sospecha de lo que el destino me 


AY 
A 
¡ 


Y ¡do 


que las he visto embarcarse con agra- 
do y simpatía y hasta creo que dije 
para mis adentros: «¡Cuán justo es, 


== Señor, que estas pobrecitas muchachas vayan a curarse a la 


playa del Hotel Washington de la terrible sofocación de 


Nueva Orleans!» Luego me di a pensar en aquel pedazo de 


mar, arrebatado por mis compatriotas al Atlántico, prisionero 
de vallas de cemento y vigilado por nuestros bravos maríi- 
nos. Allí la "vista es tan amplia, que se puede ver la sombra 
del Viejo Continente sobre los mares. Más cerca, los ojos 
descansan en las palmeras esponjadas, airosas conductoras 


- del viento, y en las colinas ahogadas de verdura. 
) La alberca es grande y honda. Nace al pie de los jar- ' 


dines enanos, con tapicerías de musgo y avenidas de arena 
tibia, fina, grata a los pies desnudos de las bañistas que se 


posan sobre ella. Y cuando nuestros cuerpos se hunden en 
el agua, los peces y los negros nos contemplan curiosos por 


los redondos agujeros de las redes de alambre que nos se- 
paran. 


De pie sobre el puente de proa, atento a las compli- , 


cadas maniobras del buque, pensaba en estas y en otras 
muchas cosas. En cuanto a las viajeras, no tuve tiempo de 
examinarlas una por una; pero la regularidad de su fisono- 


mía, que casi era una semejanza, su tipo alegre y sus ade- 


manes juveniles, tan nuestros, es decir, tan de mi raza, me 
causaron una impresión excelente. No pude menos que se- 
guirlas con los ojos desde que saltaron a la cubierta hasta 
que desaparecieron de mi vista por los corredores de la nave. 
| Antes de continuar este relato, debo aclarar un punto 
que ahora se me viene a la memoria. Un amigo mío, cónsul 
de una república hispanoamericana en Panamá, me hace fre- 
cuentes bromas respecto a lo que él denomina «la suerte de 


los marinos con las mujeres.» Sus continuas preguntas que 
yo estimo capciosas, tienen la molesta virtud de exasperarme 


y confundirme extraordinariamente. Y lo peor del caso es 
que, cada vez que yo niego y procuro cambiar de conver- 
sación, me reprende entre burlas y veras por «mi discreción 
absurda e impropia de un dmigo.>». E 
- —Agquí en confianza— me dice poniendo sus dos ma- 
nos sobre mis hombros —cuénteme alguna de sus aventu- 
rillas... No tenga usted cuidado, que soy una tumba para 
guardar los secretos... 
Entonces siento que toda "mi sangre se me sube al 


rostro. A su sonrisa picaresca y a sus desvergonzadas pa- 


Mercante Americana y al servicio de la United Fruit Co. caballero nacido en el Oes- 


te de los Estados Unidos. 

Pues bien, yo quería decir con 
todos estos circunloquios que no en- 
tiendo, que no me explico eso de «la 
- suerte de los marinos con las mujeres» 
—suerte que supongo muy semejante 
a la de los demás hombres. Estas 
gentes del Sur y de los trópicos que 
hablan el español, tienen una imagi- 
nación muy exaltada e inventan el 
pecado cuando no existe. Las seño- 


nuestros barcos son, como huéspedes, 
sagradas para nosotros, aunque ten- 


sía y, a veces, una camaradería cor- 
dial. Puedo asegurar que ellas co- 
rresponden a nuestra respetuosa aten- 


firmes, inocentes. Todavía recibo .pe- 
riódicamente cartas y noticias de Miss 
Evelyn Richards, de Utah, que viajó 
en nuestra compañía en los primeros 
días del otoño de 1920. La constancia 


me llenan de orgullo. | | 
Volviendo a mi relato interrumpido. 
recuerdo haber dicho que en el muelle 
detenimiento en las jóvenes viajeras, 
y es verdad. Mas con verlas a bordo 
constantemente, poco a poco he po- 
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dido distinguirlas con bastante precisión. Ahora puedo decir, 
sin temor a equivocarme, que Miss Mabel es la que tiene 


los ojos más azules y que el cabello de oro de Miss Mary es 
realmente incomparable. La pequeña Billy es traviesa y tiene 


las naricitas muy cortas. Miss Constance es demasiado seria 
y Miss Mabel excesivamente sentimental. En cuanto a Miss 


Claire, atacada sin piedad por el mareo, se ha pasado toda 
la travesía encerrada en su camarote. | 

Viajaba también con ellas Mrs. Florence, que es algo 
así como su dama de compañía, aunque bien podría pasar 


como la madre de las muchachas. Su aspecto es el de esas . 


viejecitas que aparecen a menudo en el cinematógrato, con 
su peinada cabellera blanca tan lisa y brillante que parece 


un espejo de plata, la mirada dulce escondida detrás de los 


anteojos y las manos finas, largas, siempre ocupadas en ha- 
cer calceta o en bendecir piadosamente al hijo pródigo. Mi 
pobre madre, que vive en Tucson, Ariz., se asemeja extraor- 
dinariamente a Mrs. Florence. ¿Qué dirá cuando sepa lo que 
me ha pasado? Espero en Dios que no desmentirá su exce- 
lente corazón y que, a la distancia, me seguirá enviando sus 
bendiciones y sus amorosos besos. de | | 
Hasta después de haber pasado La Habana, no comen- 
zamos los oficiales del barco a hacer amistad con nuestras 


compatriotas. El resto del pasaje hablaba solamente el espa- 
ñol y notábamos que ellas se aburrían y desesperaban. Mien- 


tras más nos acercábamos a la línea del ecuador, la tempe- 


ratura se nos volvía más insoportable, y creo que fué la 


pequeña Billy la que nos pidió que improvisáramos una pís- 
cina donde pudieran refrescar sus cuerpecitos sudorosos. 


Por fortuna pudimos darles gusto merced a la gran cantidad 


de lona impermeable que poseíamos en la bodega, y pronto 
quedó arreglado el baño, que improvisamos en la depresión 


ue se forma entre la cubierta de Primera Clase y la esco- 


tilla de carga, hacia la popa. | 

Su inauguración tuvo los caracteres de una fiesta mag- 
nítica El capitán asistió a la ceremonia y con él todos los 
pasajeros, sin distinción de categorías, contemplaron las pri- 


meras zambullidas de los nadadores, llenas de peripecias por - 


el exiguo tamaño de la alberca. La pequeña Billy fué la que 


- conquistó más frecuentes y merecidos aplausos, pues dos 


horas enteras se estuvo haciendo prodigios sin que el can- 


ras y señoritas que viajan solas en. 


gamos con ellas relaciones de corte-- 


ción con una amistad y una confianza 


en los afectos es una de las carac- 
terísticas de mis compatriotas que más 


- de Nueva Orleans no me fijé con 


j 1) 
4 
Í 
l 
| | 4 
| 
| | | ' 
pa | | ¡Ea ? | 
| | 
| 
t 
| 
' | 
| 
| | 
3 
3 
+ 
| 
y 


sancio corporal interrumpiera por un instante sus graciosos 


juegos. Era de ver cómo encogía su cuerpo en los saltos 
arriesgados y en el aire lo distendía como un arco flexible. 
Al lanzar la flecha de sus brazos hacia el agua conmovida 
de antemano, ésta la recibía presurosa en su seno con su 
cortejo de risas y de espumas. Cuando nadaba, aquellos bra- 
zos que .antes herían, acariciaban después las ondas y el 
cuerpo se deslizaba apacible, movido por un mecanismo oculto, 
lleno de facilidad y elegancia. Al salir de la piscina, se sen- 
taba en el borde y pataleando repentinamente en el agua, 
mojaba a los asombrados espectadores de sus hazañas. 

Por la noche, después de la comida, bailamos en el 
salón. A falta de orquesta, llevamos a bordo una magnífica 


- «victrola ortofónica,» último modelo, y un extenso repertorio 


de «discos,» los más famosos en los Estados Unidos desde 
Nueva York hasta Los Angeles. El mar, que no estaba muy 
tranquilo, empujaba a. las parejas unas contra otras y a to- 


-.das.a:la vez sobre babor y estribor, siguiendo siempre el 


balanceo del buque. El espectáculo, nada novedoso para nos- 
otros los marinos, divertía locamente a los pasajeros y, en 
especial, a las muchachas. La risa de ellas, alegre, continua, 


parecía un raro comentario de la música y un acorde extra- 


vagante a los repetidos tumbos de las olas. Parecían jugar 
con el sonido y con el movimiento: y nds por grados 


- en aquel juego sucesivo. 


Llega un instante en que la realidad no es suficiente 


para los impulsos del corazón. Con ansia deseamos Y exal- 


tamos la verdad hasta confundirla con la simulación y la 
mentira. Los golpes de mar no eran'ya tan frecuentes y el 
balanceo de la nave se debilitaba por momentos, con dul- 
zura. Y nosotros, quizás inconscientemente, seguíamos per- 
diendo el equilibrio, resbalando sobre las alfombras, estrechan- 


do mutuamente nuestros cuerpos y riéndonos a carcajadas 


de las graciosas caídas de los menos firmes o de los más 
audaces. . 

Entre todos los que bailábamos, yo era de los más tí- 
midos. Pero Billy, cuya travesura es verdaderamente inso- 
portable, me echó la zancadilla en el momento menos opor- 


tuno, y allá fuimos los dos contra la respetable Mrs. Florence, 


sobre cuyas faldas cayó, retorciéndose de- risa, la endiablada 


muchacha. Yo me levanté azorado, intentando dar mis excu- 


sas; pero la buena señora no quiso oirlas e hizo sentarme a 
su lado unos minutos, mientras Billy, arrebatada por otro de 


los oficiales, continuaba su danza vertiginosa. 


-—Es un diablillo. Nunca se está quieta... 
mentaba Mrs. Florence. 


Y yo, que todavía no salía de mi asombro, asentí con 


la cabeza. 


| Recuerdo que fue en ese momento cuando comencé a 
“sentir un interés especial por la pequeña Billy. No sé cómo 


me vino la idea, mientras la miraba bailar, de que sus nari- 


citas cortas agraciaban decididamente su rostro. Dé una ma- 
nera insensible la comparé con sus amigas y, sobre todo, 


con Miss Mabel, que era la más bella y distinguida. Que 
Miss Mabel era más bonita que Billy, no me cabía la menor 
duda. Nadie en el mundo podía poseer unos ojos tan azules, 
tan grandes y tiernos, de tan profunda expresión. Los de la 
pequeña Billy me parecían hermosos solamente por su vi- 
vacidad, su inquietud, su constante moverse de un lado para 
Otro. 

También Miss Maty le lleva ventaja con su esplendo- 
rosa cabellera, Cuando antes la comparé con el oro, ha sido 


solamente para usar de una figura retórica que nada dice y 


dice mucho. Cuando se la mira se comprende que sus ca- 
bellos valen más, mil veces más. Con ser tan preciosos a la 


“vista, creo que lo son más aún al tacto y sospecho que una | 
de las mayores delicias sería hundir las manos en ellos, hasta 


dejarlas enamoradas de su tersura. Los de Billy, en cambio, 
ni siquiera son negros. Tienen ese color impreciso que lla- 
man «castaño oscuro.» Lacios a la vista y al tacto, caen con 
cierta gracia sobre las sienes, en forma de espolones. de 


navío. De esta manera modifican su rostro con dos manchas 
simétricas sobre las mejillas. Confieso su vulgaridad; pero.no 
- dejo de enaltecer su gracia picaresca. 


En cuanto al carácter alegre de Billy, ¿no debe prete- 
rirse a la seriedad de Miss Constance y al sentimentalismo 
de Miss Nelly? Como producto de estas observaciones, lle- 


gué a la conclusión de que mucho me: o: la pequeña 
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—oí que 


Billy. Tuvé. que confesármelo a mí mismo, poco cuidadoso 
de la importancia que podía tener dicha confesión. La con- 
templaba mientras bailaba con su nuevo compañero y seguía 
con entusiasmo sus movientos ágiles, complicados en la téc- 
nica del chárleston. Mentiría si no dijera que buscaba de vez 
en cuando sus miradas, que ya principiaban a causarme cierto 
desasosiego, y que tardé mucho en darme cuenta de que 


Mrs. Florence me preguntaba por segunda vez si tendríamos 


buen tiempo durante el resto de la travesía. No recuerdo 
claramente cual fue mi contestación, pero sí que le dije algo 
respecto al- calor insoportable, a la estrechez de la sala de. 
baile, a la aglomeración de gentes y a las exigencias en el 
cumplimiento de mi deber, terminando por pedirle permiso : 
para separarme de ella y salir a la cubierta unos instantes. 

La verdad es que estaba ahogado por la alta tempe- 
ratura del salón e inquieto por el giro que habían tomado mis pen- 
samientos respecto a la pequeña Billy. La intención que me 
llevaba al apartarme de Mrs. Florence era la de encontrar- 
me un rato a solas con el airecillo amistoso del mar y or-. 


denar un poco mis ideas. Así lo hice, en efecto. Pero de 


aquel paseo sobre cubierta, hecho con lentitud, saboreando 
a pequeños sorbos el delgado licor de una brisa insuficiente, 
resultó la más extravagante de las aventuras. Llamaré la 
atención sobre el hecho de que todos los acontecimientos 
que se van a seguir sucedieron sin interrupción, y sin que 
mi voluntad desviara, en ningún sentido, su curso. Yo no 
buscaba la aventura; ella venía a mí, me envolvía en sus 
redes, e imposibilitado para oponerme a sus despóticos de- 
signios, me abandonaba con voluptuosidad a la suerte que 


me deparaba mi buena o mi mala estrella. 


Varias veces había recorrido el barco sin encontrar a 
ninguna persona en mi camino. En aquella soledad impre- 
sionante calculé que sería ya más de media noche. Las lu- 
ces del salón de baile se fueron extinguiendo una por una. 
Hacía tiempo que la música reposaba en su caja de madera. 
La proa de la nave cortaba airosa el mar y la cruz del más- 
til más alto persignaba con orgullo las estrellas. Reclinado 


sobre la borda, dejaba vagar mis ojos en el ancho y simple ' 


paisaje de los astros. Todos los minúsculos puntos luminosos 
parecían fundirse en una sola vislumbre plateada que des- 
cendía lentamente hacia nosotros. Y el mat, con impaciencia, 
subía sus aguas puén tocar la luz. : 

Un ¡shsst...! autoritario y misterioso me distrajo de mi 
serena contemplación. A mi lado una breve figura femenina, 


en la que reconocí pronto a Miss Billy, se tenía erguida, con 


un dedo en los labios y una chispa burlona en la mirada. 
Aunque el asombro no me hubiera vuelto mudo, su_impe- 
rioso gesto me habría impedido pronunciar una palabra. Ella me 
ordenaba callar y seguirla con todo género de precauciones para 
hacer el menor ruido posible. ¿Qué tenía yo que hacer, sino 
obedecerla? 
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Se puede figurar fácilmente cuál sería mi RIFORCIONE mi 
desconcierto ante un caso tan extravagante y fuera de lo 
normal. Incapaz de dar una solución a las mil preguntas que 
se cruzaban en mi mente, atropellándose, no me quedaba 
otro camino que el de la obediencia pasiva, sin explicacio- 
nes, irreflexiva y ciega. Cogida mi mano por la mano tibia 
de Billy, de puntillas como los malhechores, bajábamos las 
escaleras y atravesábamos los corredores del barco, solita- 
rios, silenciosos, oscuros. 

El más leve crujido de las maderas nos hacía detener 


la ' marcha. Apenas respirábamos. Volvíamos 'a. emprender 


nuestro camino y a detenernos después. En una de esas de- 
tenciones, me vino el escrúpulo de examinar en mi interior 
el aspecto moral de aquella caminata nocturna. En un se- 
gundo recordé las indiscretas referencias de mi amigo el 
cónsul hispanoamericano. ¿Tendría razón, después de todo? 
Y, ¿cuál debía ser la actitud de un hombre de bien en tales 
circunstancias? ¡Ah! ¡Cómo me lamenté de no tener cerca de 
mí al Reverendo Padre Johnson, mi amigo, mi maestro! Él, 
con su profunda ciencia de la vida y con su hondo conoci- 
miento de las Santas Escrituras, me hubiera tendido una 
mano, como Jesús, para sacarme de las revueltas ondas del 
lago de la duda. | 

Las ideas que pasaban por mi cabeza se ein 
confusas, sin ¡lación y también sin visos de verosimilitud. 
Tan pronto pensaba en una intriga amorosa como en un 
episodio caballeresco. Y bien podía ser (¿por qué no?) un 
juego sin importancia, una burla gentil de mis amiguitas. Pero, 


sin saber a punto fijo la verdadera causa, me inclinaba más 


a lo primero. Lo hacía por vanidad o por un necio amor 
propio. Creo que a ningún hombre le es indiferente saberse 
amado por las mujeres y estaba seguro de que Billy había 
notado mi reciente interés por su persona e interceptado mis 
miradas cuando yo me encontraba al lado de Mrs. Florence. 
«¿Dejaba, por esto, de ser extraordinaria su conducta? ¿No 
podía haberme demostrado su cariño de otra manera, más 
de acuerdo con los preceptos de la iglesia y las convencio- 
nes sociales? ¡No! La pequeña Billy no podía llegar a ese 
grado de trío impudor, producto más apropiado de la cos- 
tumbre del vicio. 
Reanudada nuestra peregrinación por los desiertos pa- 


: Sillos de la nave, llegamos por fín a la puerta de un cama- 


rote de lujo, no un camarote como todos los demás. Esto lo 
digo para que se vea la clase social a que pertenecian mis 
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amigas. Antes de que pudiera interrogarla, Billy llamó con | 
discreción y oí murmullos y risas que respondían a su lla- 


mada. Una delgada cinta de luz se pintó sobre el suelo y 
por ese puente luminoso penetramos los dos a la estancia, 
un poco cegados y aturdidos. En un segundo mis miradas 
atónitas recorrieron el saloncito minúsculo donde desparra- 
madas sobre las sillas, divanes y lechos, se encontraban mis 


amigas y compatriotas. Miss Claire, que era la única a quien 
yo no conocía, me sonrió débilmente. Es una figura intere-. 


sante, de ojos negros, pálida, con una expresión de cansan- 


cio y lasitud producida probablemente por el mareo. Miss. 


Mabel, que fué la que nos abrió la puerta, tenía un cigarri- 


Ho entre los labios. Su sonrisa parecía saltar regocijada- 
mente entre las espirales de humo. Allí estaban también * 


saludándome con los ojos, Mary, Constance y Nelly. Al en- 

trar, como una'-ovación apagada, sólo. escuché el -SUSurrO de 

sus voces que decían al unísono: | 
—¡0Oh!... Charlie.. 


espíritu y mientras miraba atolondrado a: mi alrededor, Billy 
me hizo sentarme cerca: de ella. Frente a nosotros apareció, 
como salida del suelo y por arte de magía una mesita llena 
de copas y licores variadísimos. Un arco iris de licores y en 


el centro de la mesa una cocktailera parecía gobernar, desde 
su lugar privilegiado, el desorden aparente de la cristale- 


ría. Y, a mi lado, Billy me decía persuasivamente: 
| —¿Qué te parece, Charlie? Esta es una fiesta íntima. 
¿No sabes que tu grosero capitán mandó apagar las luces 


del salón antes de tiempo? Queremos seguir el baile y te 


hemos convidado para que seas de la partida... 
Hay que ponerse en mi lugar. ¿Qué hubiérais contes- 


tado vosotros? Fuí débil y es preciso reconocerlo. La com-. 


pañía de aquellas locas chiquillas era demasiado grata para 
mí y el vino, que yo no probaba desde hacía un mes, era 
un poderoso aliciente para hacer flaquear cualquiera otra 
decisión en contra. La mirada dulce y picaresca de Billy, que 


sonreía segura de mí aquiescencia, venció mis últimos es- 


—crúpulos. Además, mi razón no encontraba un argumento 


suficiente para negarme a la solicitación de mis amigas. He” 


dicho «mi razón», pues lo que es mi sentimiento me adver- 


tía calladamente que corríamos un* peligro oculto, imposible 


de precisar; pero no menos cierto e irremediable. 


Esta inconformidad entre la razón y el sentimiento 
nunca se me había presentado durante mi vida. En todos 


-mis actos habían ido cogidas de la mano invariablemente y 


en este acuerdo maravilloso nutría yo mi fortaleza, mis de- 
cisiones inquebrantables, mis imperativos de moral y hasta 
los mismos deseos, aun aquellos que no es posible nombrar 


en este relato. Considero tal motivo la causa principal de 


dicha anterior, el curso tranquilo y sin tropiezos de mi 


existencia. Asimismo, siempre he sentido conmiseración por 
los seres cuya razón y sentimiento corren disparejos, con el 
peligro de no poder refrenarlos en el momento preciso y ser 


arrastrado por las consecuencias de un acto que ya no tiene - 


remedio. Y, sin embargo, yo caía en esa hora en aquello 
que tantas veces había censurado. 


Apenas contesté que sí, cuando *” programa de la fiesta - 
comenzó a desarrollarse tal como lo habían pensado las mu- 


chachas. Los cigarrillos perfumados pasaban de mano en 
mano y se encendían sin interrupción. Las primeras copas 
de un licor transparente, claro, se vaciaron en medio de 
brindis entusiásticos. La pequeña Billy se apoderó de la 
cocktailera y a los acordes de un jazz cantado a la sor- 
dina, revolvía rítmicamente el gín Con el vermouth y el 


cherry, en tanto que ejecutaba con su sorprendente habi- - 


-Jidad los más difíciles pasos del chárleston. . 

Todo nuestro problema consistía en hacer el menor 
ruido posible. Las frases apagadas que salían de nuestros 
labios remedaban la cautela usada en una secreta conspira- 
ción de otros días. El acto de servirnos los cocktails por 
la sabia mano de Billy, parecía una ceremonía solemne. Pero 


como sólo éramos juramentados del placer, la alegría de los ds 


rostros y la ligereza de los ademanes burlaban la sombra 


de todo ritual romántico. A cada copa de vino, a cada nue- 
va canción, una mayor cantidad de alegría circulaba con la. 


sangre dé nuestro cuerpo... 


Sentía yo un curioso impulso de ensanchar el horizonte 


Pero, Señor, ¿qué significaba: todo aquello? ¿Me 
vuelto loco de repente? En medio de la mayor confusión del. 
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de la estancia. Imaginábala. demasiado estrecha para alber- 
—garme con toda la fuerza que se agitaba dentro de mí, y 
mis dedos se apretaban con un nuevo vigor insospechado. 
Comprendía con deslumbradora claridad que tales eran los 
efectos de la bebida y más me regocijaba al encontrarme 


audaz y contento. Hacía calor, pero un calor que templaba: 


Jos nervios y tonificaba las arterias. La mirada de mis ami: 
gas era más viva, sus gestos más llenos de confianza, sus 
palabras más atrevidas. Respondiéndo a sus picantes bromas 
me atraían de un lado para otro y por fin me obligaron a 


sentarme en medio de ellas. Miss Nelly, reclinada la cabeza 


sobre mis hombros, recitaba a media voz unos versos de 


Tennyson y Miss Constance, sín perder. su gravedad, acari- 


-. Cciaba mis manos con ternura. 


Veía a la pequeña Billy, como en un sueño, deslizarse 
maravillosamente sobré el piso, contorsionar su cuerpo en 


quebrar las piernas, echar la ca- 


forma inverosímil, 


beza hacía atrás, fruncir graciosamente los labios como para 
producir un silbido. Las untadas guedejas de su cabello cas-. 


taño se le despegaban de las sienes y volaban, tapando y 


descubriendo los ojos según el capricho y el vaivén de los 
pasos de baile. El sudor le corría por la frente cuando, con 
la cocktailera en la mano, la miraba acercarse a mí, ex- 
tender los brazos, destapur el precioso líquido y verterlo 
acompasadamente en mi copa, en la de sus amigas, en la 
suya. La espuma del licor saltaba sobre la alfombra y el so- 
nido de la cristaleria, al. chocar entre sí, formaba alegre coro 
a nuestras frases, a nuestras risas, a nuestras canciones. 
| Ya entonces sentía que los objetos se estumaban ante 


mi vista, pero seguía bebiendo sin descanso. Me adiniraba 


no sentir ni pesadez ni deseo de dormir, pues el cuerpo se 
me volvía más liviano y los músculos más ágiles. La bruma, 


en cambio, se hacía más densa a mi alrededor. Cerré los ; 


inútiles cuando rostro de Miss Nelly había 


pero... ¿Y Nelly? ¿Y Miss Mabel?... 
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desde mis hombros mi boca. Más arriba, aspiraba los: 
perfumados cabellos de Miss Mabel y Mary, sentada en mis 
rodillas, apoyaba sus labios en mi frente, con inquietante ca- 


ricia que no terminaba nunca. 


| baile de la pequeña Billy tomó de repente caracte- 
res fantásticos. Con la falda subida a la mitad del muslo, 


danzaba en el aire, sobre todos nosotros. En la niebla con- 
tusa de la estancia, parecía bailar sobre las nubes. Tendido 


_sobre el lecho, rodeado pot mis amigas solícitas, el cuerpo 
se me iba volviendo temblor y música. Un dulce afán me 
dominaba y la última sensación fué la de los cálidos brazos . 


de Billy, que se enroscaban, lenta. pausadamente, a mi cuello... 


AL DÍA SIGUIENTE POR LA TARDE 


- El capitán, que me ha mandado llamar a sú camarote, 
ha reprendido con dureza y justicia mi escandalosa conducta 
de anoche. 


-—Creo que sabréis cumplir con vuestro deber, me dijo 


para terminar. —Vuestra ligereza exige una reparación in- 
mediata. 
He salido aturdido de la El conflicto me 
anonada. ¿Una reparación? ¿Y qué clase de reparación es la 
que se me exige” Que yo sepa, no existe más que una. Y 


bien, yo estaría dispuesto a casarme con la pequeña Billy... 
¿ Y las otras?... 

| Hoy mismo escribo detalladamente a mi madre y a mi 
querido maestro el Reverendo Padre Johnson. Que ellos, con 


su bondad y su sabiduría infinitas, huminen el antro parorama 


de mi. conciencia. 


Enrique González Rojo. 
México. D. FJ: 


El Comité Ejecu- 

tivo del Partipo 
LABORISTA PANAME* 
Ño, vistas las decla- - 

raciones. hechas por los del 
Partido en el Concejo Municipal de Co- 
lón y que dicen así: be ción 


«Los que. suscribimos, miembros del Con- Americano, 
. cejo Municipal de Colón, y delegados del 
- Partido Laborista Panameño en el mismo, 


. hacemos constar en la sesión de hoy: 


El monumento a Roosevelt en Panamá | 
Protestan los laboristas panameños 


Alberto Rodriguez 


saluda cordialmente al amigo. García Monge, 
y le agradecería, publicar: la adjunta resolu- 

el Partido Laborista Panameño, en La 
Luminaria de América - que es el Repertorio 
ara el cual formula: la juventud 

revolucionaria de Panamá, sus votos 
de adhesión y de aplauso. 


la Casa hala: 

gando la vanidad de 

ésta, para satisfacer 

sus ambiciones de po- 
| . derío e influencia po- 

líticas nosotros. 

El Municipio de Colón, que representa 


mente uno de los más afectados por la 
-.cónquista del Dólar. no puede ni debe por 
decoro y por imperativo de los intereses 
que le están confiados, contribuir a esta 

del Panamericanismo, dando su óbo- 
lo para glorificar a quien como 'P. Roos- 


rvientes 
Colón, Agosto 2-1929, 


al pueblo noble y libre de Colón, precisa- 


Primero: Que la forma, injustificada- 


mente precipitada, como se votó, en la úl- 
tima sesión celebrada por el H. Concejo 


Municipal de Colón, el primer debate del 
proyecto de acuerdo por el cual se dispone 
una partida de- quinientos balboas para - 


contribuir a la erecuión, en Panamá, de un 
monumento a T, Roosvelt, nos imposibilitó 


para hacer manifestación al guua sobre este 


particular. 


SEGUNDO: Que no daremos ni tácita ni 


expresamente nuestro voto al proyecto de 
acuerdo referido. 


'TERCERO: Que nos reservamos nuestra 


-— más enérgica protesta para el caso de que 
el proyecto de acuerdo al cual nos venimos 


refiriendo, sea declarado ley municipal por ts 


el apoyo de la mayoría. 


Como ciudadanos panameños considera- 


mos el monumento a T. Roosvelt en Pa- 
namá, como un acto lesivo a nuestra dig- 


nidad nacional, puesto que no otra cosa es - 


aclamar como benefactor de la República 
a quien se vanaglorió de haberse cogido 


+el país para el poderío yanqui. Aun per- - 


- manecen latentes en el ambiente las pala- 

bras / took Panamá, pronunciadas por T. 

- Roosevelt, para justificar ante sus conciu- 

-dadanos, su conducta de absorción y de 
explotación de nuestra tierra. 

Las frases con las cuales hoy se preten- 

de fundamentar el homenaje al e*x-presi- 


dente estadounidense, no pueden tener va- 


lor alguno, como en realidad no lo tienen 
para los panameños, porque ellas fueron 
pronunciadas como consecuencia lógica y 
obligada por la declaración solemne hecha 
anteriormente por el Gobierno de les Es- 


tados Unidos de Norte-América, contenida 


en el Tratado Herrán-Hay y que dice así: 
«Los derechos y privilegios concedidos a 
los Estados Unidos por 


de la República de Colomb; 
rritorio dentro de cuyos límives habrán de 
ejercerse tales derechos y privilegios. El 


.. Gobierno de los Estados Unidos reconoce 
. en todo esta soberanía y rechaza toda pre- ' 
tensión de menoscabar de una manera 


cualquiera o de aumentar su territorio a 


expensas de Colombia, ó de cualquiera de 


las repúblicas de Centró y Sur-América y 
desea, por el contrario, robustecer el poder 


de las repúblicas de este Continente y pro- 


mover, desarrollar y conservar su próspe- 


ridad e independencia». 


Como militantes del PARTIDO LABORISTA 
PANAMEÑO, somos declaradamente y firme- 
mente anti-imperialistas. Por lo que con- 


.secuentemente, no podemós consentir con 


nuestro voto en que se perpetúe en el 


bronce o en el mármol, a quienes, en una 


u otra forma. ataron y atan la República 


al carro fatidico y deprimente del Impe- . 
rialismo Capitalista de Norte América. No' * 


podemos justificar, mucho menos apluudir 


o glorificar el / took Panamá que puso 
- en evidencia las aspiraciones de domina- 


ción económico - política de la patria de 


Lincoln y de Washington sobre el conti- 


nente indo:americano. 


Por otra parte, consideramos también 


que el monumento a T. Roosevelt es un 


acto de esa fementida política de cordiales 
entre Estados Unidos de Norte-Américe y 


Panamá, que tiene sus resortes en el de- 


seo indigno y humillante de algunos de 
nuestros políticos de obtener el favor de 


Y 


los términos de 
esta convención, no afectarán la soberanía 
sobre el te- 


L. Rodríguez, 
Luis F. Lasso Jr.. Eugenio L. Cossani. 


_velt, no fue más que un rodaje de la mons- 
bruosa maquinaria capitalista yanqui, que 


ha manchado sus piezas le 
nuestros hermanos. | 


Colón, agosto dé 1929, (Fdos.) Pedro N. Rhodes, 
Ramón Salabarriía' Mesa, Walterio Wallace, Ale- 
jandro A. Caballero. 


y considerando que este también es el 


pensamiento del Directorio del PartIbo 
respecto al monumento a T. Roosvelt, 
en Panama. 


ACUERDA: 


Hacer suyas declaraciones trans- 


critas hechas por los delegados del Par- 
mo Lañorista Pavameño en el Concejo 
- Municipal de Colón, al considerarse él 
proyecto acuerdo para ayudar cor 
“quinientos balboas a la erección en Pa- 
namá de un monumento a 'T. Roosevelt. 

Désele la mayor publicidad a esta re- . 
solución y activese una campaña contiu 
el propósito arriba enunciado. 


Dado on Panamá, a los diez y eds 


días del mes de Agosto de mil nove: 
cientos veintinueve. | 


En DIRECTORIO. 


(dos) Cristóbal L. Segundo, Alberto 
Jorge R. Brower Jr. 


Es fiel copia de su original, 


¡Alberto L. Rodríguez 


Srio del P. L. P, 
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Con esta declaración de fe, centinela avan- 


Sin novedad en el frente refleja el estado 
- de crisis a que llegó la Civilización euro- 


.cleos organizados de la sociedad capitalista, 


en amo de los destinos del mundo. 


les, pero con una fuerza dramática profunda. 


-. paganda de ideas socialas, no maldice la - 
guerra, no se queja de su suerte. Es un 


Acabado de amanecer a la vida sale del co- 
-legio para cambiar el libro de cursos por 
el fusil, y lleva a la trinchera su equipaje 
- de entusiasmos juveniles, su gran curiosidad 
y su alegria. Allí en el todo negro donde . 
se hunde y se liquida todo, transcurren sus 


chispa de odio al enemigo del otro lado. Solo 
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«Este libro no pretende ser ni 
una acusación ni una confe- 
sión. Sólo intenta informar so- | 
bre una generación destruida por la guerra. 
Totalmente destruida, aunque se salvase 
de las granadas».—Erich Maria Remarque. 


zado a la entrada de un mundo descono- 
cido, se abren las páginas de uno de los 
libros más sensacionales de la literatura 
mundial contemporánea. 
Sintesis sicopatológica de aquel fenóme- 
no social que estremeciera el mundo, dolo- 
rosa vivisección de un organismo enfermo, 


pea al choque violento de la ambición de 
poderío, disputado fieramente por los nú- 


y que al cabo, ley fatal que rige el desen- 
volvimiento de la Historia Económica, fue 
a decidirse en pro de un tercer enemigo, 
mucho más joven, más potente, en pleno y 
gigantesco desarrollo, que debía erguirse 


Pero este libro no filosofa sobre las causas * 
ni los efectos de la guerra. Es solamente el 
relato de la vida de la generación más joven 


-de Europa, totalmente destruida por la guerra, 


aunque se salvara de las granadas. 
Buscamos en la literatura contemporánea, 


plagada de deshumanización y en plena época | 


transitoria, y encontramos que, tal vez, sólo la 
literatura rusa puede presentarnos un libro del 
contenido humano que es el relato de Sin no- 


vedad en el frente. Y sin embargo, no es un 


libro ruso. Libfos efectistas, libros costumbris- 
tas, donde los menos que existe es lo natural, 
libros filosóficos, libros literarios, cargados de 


literatura y de sapiencia. Sin novedad en el 


frente no trae nada de eso. Es el relato sim- 


ple y llano de un soldado de la guerra euro- 
pea, un niño de 18 años que presencia y es 
autor de una de las páginas más sangrientas 


de la Historia. Generación empujada a la muerte 
por un fiero poder invisible y que destruyó en 
ella para siempre el cálido concepto de la vida. 


Nada forzado, nada creado, nada imaginativo. Es 
cumo una de esas pinturas realistas de la na- 


turaleza, cinematógrafto fiel de toda una eta- 


pa de la guerra, de un lado de la batalla, 
de uno de los frentes. Por eso nuestro re- 


cuerdo de la literatura rusa. Aquellos agua- 
fortistas formidables, como Gladkov en Ce- 
mento, que nos dan una versión humanísima 
del pueblo sin disquisiciones filosóficas, aún 
en los más arduos trances de la vida, inca- 
paces de producirse en ciertas capas socia- 


El que habla, el que relata, el que «vive», 
no es un revolucionario, jamás se le oye -: 


una palabra tendenciosa, apenas si insinúa pS 
una posibilidad de rebelión al final del li-. * 


bro, agotada la sensibilidad: «si no llega la 
paz. vendrá la revolución...» No hace pro- 


hombre, y lo que es más aún, un hombre 
casi un niño, lleno'de angustiosa sorpresa - 
y que acepta el destino que se le impone. 


cuatro años intensos como siglos. - | 
En todo el libro no se siente una -sola . 


es un instinto de defensa, trágicamente desa- 
rrollado,; pero como si no fueran los hombres 
los que atacan, sino el mismo Destino erguido 
y materializado en las manos anónimas de los 
hombres. Si.uno de esos momentos patéticos 
en que la defensa a puñaladas se impone, lue- 
go de haber concluido cor su enemigo, nuestro 


_la muerte rondando todos | 
frente, las prisiones, donde se agotan los 
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Sin novedad en el frente. 


Maderas de Amighetti | 


héroe llora lágrimas silenciosas y con aquel 
lenguaje sencillo del hombre que se siente so- 
lo, pide perdón al muerto: «camarada, yo no 
quería matarte, ¿lo ves? era a una idea, no era 
a ti a quien yo quería terminar. ¿Quién dice 


que eres mi enemigo? -pero'si no lo hago yo, 
lo habrías hecho tú conmigo, esa es la consig- 


na... Perdóname, camarada, quisiera devol- 


verte la vida para probarte que no era a tí a 


quien yo quería matar...» Era la primera vez 
que veía a su víctima, aunque muchas otras 


veces hubiera causado innumerables muertes. 


La agonía lacerante del «enemigo». conmovía 


-sn corazón hasta humanizarlo, en aquel estado 
en donde sólo actúa el instinto y la bestia. 

—WVariadamente, en el mismo instrumento de 
emoción humana, van 


recorriéndose todas 
las cuerdas. Y vivimos las 
nables de la trinchera con la amenaza de 
los. minutos, el 


¿ San José, noviembre de 1929, 


horas intermi- 


- hombres, los cuarteles de ins- 
trucción, y las de la licencia. 
El soldado que ama el re-. 
cuerdo de su casa, de la madre, de la 
amiga, va temblando con la congoja apre- 
tada a la garganta, el día que sube las es- 
caleras de su casa. Un golpe de lágrimas 
-y algo más fuerte que la agonía y que el 
miedo, la emoción de volver a vera la po- 
bre madre. Pero aquí tampoco hay litera- 
tura emocional, Nosotros esperábamos los 
arrebatos del afecto, lógicos en otros hoga- 
res, «Los. pobres somos parcos en caricias. 
En mi casa nunca hubo exceso de afectos, 
como si_nos avergonzara...» Este choque 
nos estremece en carne viva. Muy pocas 
palabras, las indispensables, y un gran es- 
_fuerzo porque la presencia del hijo sea co- 
mo si nunca se hubiera alejado de la casa. 
Esto noobsta para que la madre a solas, pase 
horas de horas sollozando bajito con la idea 
de que el hijo vuelve sano y tendrá que de- 
volverse a la trinchera... Y el hijo mientras 

. tanto, haciendo esfuerzos inauditos por fami- 
liarizarse con el ambiente de su casa, con sus 
libros de escuela, con la vida, que le huye 
Irremisiblemente. 

También hay alegrias en la trinchera. Tam- 


bién el pobre soldado se divierte cuando halla 
con quién, con 'la sonriente convicción de 


apurarlo todo de una vez, no sea que le coja 


la muerte. Furtivas mujeres ponen su cari- 
cla sobre estas víctimas prematuras. Encuen- 


tros milagrosos de trincheras abandonadas, 
donde quedaron buenas provisiones de alimen- 
tos que hacen creer en un día de fiesta. Mo- 
tivos chuscos, motivos alegremente dolorosos, 


-como los repetidos viajes al retrete, ocasiona- . 


dos por haber comido demasiado, luego de la 
costumbre de no comer muchos días. 


. Y aquella exclamación de la que tanto se 


burlaron los aliados con malintencionado cinis- 
mo en su propaganda tendenciosa por el mundo: 


- «kamarade...! kamarade!...». voz de las trin- 
.Cheras sacudidas por el horror de la muerte, 


por .el hambre, por el agotamiento físico y mo- 
ral; expresión trágica de los hombres más jóve-. 


nes que exprimian sus vidas inocentes. 


defender los intereses del capitalismo mundial. 
La tierra negra removida por las granadas, 


blanda y humana, más que la madre, más que 
el amante, donde los pobres perseguidos se 
plegaban, se hundían hasta hacerse unos con 


ella, la pobre tierra herida, llena de gajos 
de carne, húmeda de sangre, que los defen- 
día un instante para hacerlos avanzar luego 
y recogerlos otra vez, quizá para siempre.. 
«Tierra, contraola de la. vida recuperada! 
Para nadie es la tierra tanto como para el 

soldado.* 


Erich Marie Remarque no es un literato. 
De allí su sencillez y su humanismo. Lejos 
de toda escuela, ha hallado su verdadera 
expresión en esta obra sin literatura: Su obra 
es una especie de desahogo. Todavía pesa 
sobre la conciencia de los que respetó la 
muerte fisica, la pesadilla de la guerra. Sus 

"recuerdos almacenados, lleváronle a la tor- 
tura, y por eso escribió, para librarse de 
ellos. 
A través de su relato se siente el flajelo . 
de las fuerzas materiales qnhe desencadena 
“ron su furia sobre la vieja y carcomida ci- 
vilización europea. La guerra marca una 
etapa No es sólo el crepúsculo de sangre 
de una época que ha cumplido su trayecto- 
ria y declina. Es también el anuncio de una 
aurora nueva — «resplandor sobre el abis- 
mo» — que surge del caos para alumbrar 
los futuros cimientosde una humanidad reha- 
bilitada. De la sangría pavorosa, holocausto 
al. desenfreno materia lista, quedan pro-. 
fundas enseñanzas, campos fecundados para 
que florezcan—ya están floreciendo — las : 
espigas que habrá de cosechar la generación 
que no conoció la guerra. AS 
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-Remarque, el escritor alemán, cuyo 


acaparado la atención de todo el mundo 


pequeño derecho, los amigos de la 


e 


camente hacia la izquierda y entramos 


| rrera., 


mo del disco. En cosa de dos minutos 


DT" poderoso automóvil de turismo 

que corre por Bismark Strasse, 
en las afueras de Berlín; en el timón 
un Hermoso y bronceado joven, sóli- 
damente conformado, de garrida y 
sonriente. cara, que aparenta seis 
años menos de sus treinta y dos bien 
contados. En apariencia puede ser un 
americano, un remero inglés, o un 
ejemplar de cualquiera de las rubias ra- 
zas del norte europeo. Es Erich Maríe 


libro: Sin novedad en el frente, ha 


civilizado. 
Casi frente al Funkturm, que es la 
Torre Eiffel de Berlín, torcimos brus- 


a la pista privada del señor Stinnes, 
en la cual, mediante el pago de un 


velocidad pueden acelerar sus carros. 
Frente a nosotros dos muchachos de 
boína conducían un automóvil de ca- 


«Vamos a ver sus habilidades», diio 
Remarque con tina maliciosa sonrisa. 
El auto de carrera volaba frente a 
nosotros, cuando Remarque. abrió las 
válvulas del suyo y se puso a zumbar 
como un aeroplano de bombardeo. 
El speedómetro marcaba 100, 120, 130 
kilómetros y llegó a pegarse al extre- 


los muchachos de la boína se quedaron 


detrás de nosotros. En el rostro de 


Rentarque se acentuaba una feliz e 
intencionada sonrisa. Es un devoto de las altas 


-velocidades. 


—¿Piensa usted tomar parte en alguna ca- 
rrera? le pregunté. 

—Más tarde—me respondió con un guiño; — 
cuando haya concluido mi literatura, Entendí 
con ello que no lo haría nunca. 

A la próxima terminación de Automovile 
Strasse, nos internamos en la fragante selva 


de pinos de Grunewald. En aquella calurosa 


- tarde, medio Berlín parecía haberse salido hacia 


los bosques y los lagos. Los brillantes cafés 


del borde del camino estaban colmados de 
gente y los andenes rebozaban de peatones. 
Ibamos despacio, para conversar. Le hice la 
primera e inevitable pregunta: 

—¿Cómo fué para escribir su libro? 

Me miró. Fuera de sus ojos, Remarque po- 


día ser uno de las decenas de miles de robus- 


tos muchachos que uno encuentra en las capi- 
tales europeas; pero su mirada tiene una viveza, 
una potencialidad, una penetración, que revelan 
la mentalidad y el carácter que hay tras ellos. 
- —El regresar a Alemania, después de la 
guerra, me dijo, fué una terrible experiencia 
para cada uno de nosotros. Tras el cansancio, 


las penalidades y el horror de la lucha, en- 


-_contramos al país en un completo estado de 


desintegración. En dondequiera, hambre, de- 


presión y fatiga. Mi retorno al hogar se amargó 


. con la muerte de mi padre. Fué para mí un 


golpe terrible. Entré al ejército cuando apenas 
era un niño, y al regresar no tenía un oficio 
determinado. Así tuve que aceptar lo que se 
me ofreció: maestro de escuela, obrero, perio- 


dista. En ningún oficio pude durar. Nada me 


satisftacia. Estaba poseído de una permanente 
inquietud. Iba de un puesto a otro. 
Remarque calló por un momento y se mordió 


Jos labios. 


—Había algo que me oprimía: el peso de 
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Erich, Marie Remarque 
quiere ser un hombre sencillo 


= Versión de Lecturas Dominicales. Bogotá = 


Erich Marie Remarque 


todos los horrores y sufrimientos que presencié 
durante los años de la guerra. Lo tenía adentro, 


-inexpresado y confuso, robándome la paz 'del 


espíritu e imposibilitándome para los oficios 


ordinarios de la vida. Por fin, en la redacción 


de un semanario ilustrado, comprendí que era 
preciso ordenar todas esás sensaciones y enfo- 
carlas una vez por todas. La idea de mi libro 
me vino como una especie de válvula de se- 
guridad. Al regresar a casa, una noche, des- 
pués de mi trabajo, comencé a escribir. Por 
razones obvias adopté la forma novelesca, pero 
no escrihí sino la verdad desnuda. No pretendí 
escribir para un vasto auditorio, me proponía 
tan sólo ver con claridad las peripecias que 
había tenido que vivir y relatarlas con la ma- 
yor sencillez, como si estuviera conversando 
con un amigo íntimo. En seis semanas había 
terminado el libro. Ese libro se había escrito 
solo. Lo llamé /m Westen Nichts Neues, 'Sin 
novedad en el Oeste. 

—Un formidable monumento de ironía, anoté. 

—Cuando mis lectores terminan el libro, 
asintió Remarque, lo cierran y vuelven a leer 
el título: Sin novedad. Todo cuanto relato en mi 
libro sucedía cuando oficialmente nada ocurría. 

—¿Naturalmente, los editores se arrebataron 
el manuscrito?  - 

—No. Dos me lo. devolvieron, después de 


leerlo. Les pareció admirable, pero declararon 


que no tendría venta. Un amigo mío habló con 
una sociedad editora, la que me hizo una oferta. 
Quince minutos después de que eel contrato 
estaba firmado, una firma competidora me hacía 
otra propuesta. 

—Qué sensación le produce ser el autor más 
leído del mundo? 

Dejó de sonreír. 

—Evito pensar en ello, hasta donde es po- 
sible, No he leído sino dos o tres notas acerca 
de la primera edición alemana. Lo que llaman 
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gloria, no me seduce. No la necesito 
La gloria se interpone entre el hom- 
bre y la realidad. Tan pronto como 


contacto con la humanidad y con la 
vida. Por esto vivo tan recatadamente, 
lejos de la exhibición. De otro modo 
me sería imposible escribir para el 
corazón y el cerebro de los hombres 
y de las mujeres sencillos. Me gustan 
las cosas naturales: las flores, los 
árboles. Por esto tengo una pequeña 
casa de campo y me dedico a criar 
perros. 

Pensé entonces en el tercer piso 
de la tranquila calle de Wilmersdorf. 


anterior Allí trabaja y aun en medio 
de montones de libros y papeles, en- 
contró Ja manera de colocar algo que 
le recuerda su casa de campo; un 


nadan unos cuantos peces en medio 
-de plantas acuáticas. 
—¿Pero si le gusta Berlín? pregunté. 
—Sí me gusta, pero detesto la vida 
“social y literaria. Sólo me encuentro 
a mis anchas cuando hablo con la 
gente ordinaria, en los cafés y en 
las calles. El pueblo sencillo, el que 
trabaja y no teoriza. ¿Sabe lo que me 


a quienes mi libro ha ayudado a entfo- 


carla guerra, a ver las cosas otra vez 


como eran. En mi próximo libro procu- 


raré ayudar alos hombres a enfrentarse y are- 


solver los problemas de la vida. Para lograr 


este objetivo trataré de vivir sincera y lla- 


namente. 


No hay pose alguna en la odia de . 


Remarque. Habla en voz baja. No le agradó 
que lo llamara modesto. Realmente es difícil 
oírlo hablar de sí mismo. Está dominado por 
la pasión de ayudar al prójimo. Quiere usar 
los dones de su corazón y de su mente para 
acabar con la miseria, la estupidez y la cruel- 
dad que aún existen, activas o latentes, en 
este mundo de la post-guerra. Le place el 


éxito como una prueba de que los hombres 


comprenden su intención. 

Pasando a cuestiones más generales, le pre: 
gunté: 

—¿Cuál cree usted que haya sido el resul- 
tado más positivo de la guerra? 


—Un inmenso incremento en la voluntad del 
mundo hacia la paz. Todos comprenden lioy 


que la guerra es un horror y un anacronismo 
que puede ser evitado y esta comprensión no 
es el monopolio de ningún sector politico o 


- social. Es de todas las clases, aun de los sol- 


dados. En este estado de ánimo la humanidad 
encontrará la fórmula para acabar con la guerra. 
—e¿Cuál es la posición de Inglaterra y de 


los Estados Unidos en el mundo? 


Remarque vaciló. 
—Usted comprende, dijo, que yo no soy un 
político. Le doy apenas mis puntos de vista 


personales, en lo que ellos puedan valer. In- 


glaterra y los Estados Unidos marchan a la 
cabeza de las naciones civilizadas, y como tal 
su interés reside en colaborar en la concepción 
de un nuevo mundo, del cual está excluída la 


guerra. Yo creo que esos dos grandes pueblos . 


serán una fuerza para la paz. 
—¿Y Alemania? 
—Alemanía atraviesa un terrible periodo de 


uno adquiere la celebridad, pierde el * 


donde encontré a Remalque el día 


gran tanque de vidrio dentro del cual 


causa mayor placer? Las cartas que 
recibo de los soldados, de los hombres - 
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conmoción, Se necesitan más de diez años 
todavía para que pueda mostrarse la faz de la 
nueva Alemania. La totalidad de la población 


adulta ha vivido bajo dos circunstancias com- 
pletamente distintas: la ante-guerra y la post-: 


guerra. Los nuevos pobres no pueden olvidar 
que antes fueron ricos, y ahora no quieren 


trabajar; de aquí la violencia de nuestras divi- 
«siones políticas. En cambio, la generación joven, 


ha aceptado las nuevas condiciones de vida. 
Hablamos enseguida de literatura. Me dice 


sus preferencias por Bernard Shaw y por Wells, 


sin olvidar a Arnold Bennet, y agrega: 


—Sin embargo, el escritor inglés que más 
me llena es Roberto Louis Stevenson. De los 
americanos, prefiero a Teodoro Dreisser, a 
Sinclair Lewis y a Jack London, 

Hemos llegado cerca a un restaurante. Al 
pasar por medio de las mesas, la gente vuelve 
a mirar, pero no sé si admiran al robusto y 
hermoso joven que me acompaña o al autor 
que ha sabido conmover la sensibilidad mundial, 


Brooks 


Bibliografía titular 


El tomo 1 de las Páginas Escogidas 
As. Y. L Lenin llega a nuestras manos. 


Como envío de las Ediciones EUROPA- 
—Amírica, 75, Rue de la Roquette. Pa- 
is (XD. 


De cuatro tomos constarán estas Page 


nas Escogídas. | 
E En este primero se incluye La campaña 
por el programa; la táctica y la organiza- . 


ción del Partido (1895-1904). El tomo se- 
gundo contendrá: El Partido bolchevique 
en acción (1904-1914). El tercero: Durante 


la guerra (1914-octubre-1917), Y el cuarto: 


En el poder (1917- cea 


Uno de los libros últimamente edita- 
dos por Espasa-CaLpE, S. A., Madrid: 
W. G. Wells: El salvamento de la civiliza- 


ción. Versión española de Ricardo Baeza, Ma- 
1929, 


Dos o recientes de la Nueva Br- 
BLIOTECA FrLosóricA, Madrid: 


-W. La svolición de las hlosofas. 


Trad. del alemán por R: Badia, 
drid, 1929, 


Pllaroras: Los versos de oro. (Hierocles). Co- 


mentario a los Versos de Oro de los pitagó- 
ricos. Versión castellana de J. M. Q. sobre la 
nueva trad. francesa. Con prólogo y notas de 
Meunier, Madrid. 1929. 


Por las ediciones BaBeL, de 
Aires, acaba de esta obra de Wal- 
| do Frank: 


BANCO NACIONAL DE SEGUROS 


SAN JOSÉ, COSTA RICA ! 
PLENA GARANTÍA DEL ESTADO 


Seguros sobre la vida-Incendio-Accidentes 
del Arabajo* Transportes Marítimos . 


- Pólizas en vigor a la misma fecha. 


STUTZ 


EL REY DE LOS AUTOMOVILES | 


Capital 


Reservas diversas AE 31 de Octubre, 1999. 


(Se registran los líbros y folletos que se re- 
ciben de los autores y de las casas editoras) 


Nuestra América. Traducción de Bagenjo: 


Garro. Buenos Aires. 


Revista de Occidente acaba de sacar: 


J. Hessen: Teoria del conocimiento. Trad. 


del alemán José Madrid. 


Una biografía que hacía falta: 


Carlos Jinesta: 


El Instituto de Literatura Argentina, 
de la Facultad de Filosofía y Letras de 


la Universidad de Aires, nos 


envía: 
Miguel Cané: Esther, Buenos Sra. 1999, 


folletos 
Alberto Palcos: Ciencia y 
Rep. Argentina. 1929. 


De la serie «Cuadernos de temas para la. 


Escuela Primaria». Y por la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la. Educación. 
Univ. Nac. de La Plata. 


POTENCIA - LUJO - CONFORT - ECONOMIA 
EXISTENCIA COMPLETA Y PERMANENTE DE REPUESTOS 


PRADILLA € Co. 
TELEFONO 3651 


G 4, 000. 000. 00 
3,351.406.83 
(; 78,823,994.58 


: Manuel María Gutiérrez, 
« Agosto de 1929, Cartago, C. R. - 


León Fraser: The reparation settlement sig- 


June 7, 1929, 


Cuaderno N.* 2583 la 
Contilation de Nueva York, 


Reglamento de Escalafón. Ingreso al servi- ee 


cio, calificación -y ascensos del personal de 
educación primaria - y normal. Santiago de 
Chile. 1929. 


- Reglamento General de las Escuelas Pri- 
marias. Decreto N.” 83060 del 1 de agosto de 


1929, Santiago de Chile. 


Ambos folletos sacados por el Ministerio 
de Educación Pública, Dirección Gener al 
de Educación Chile, 


En deuda con La Revista BLANCA de 
Barcelona (Calle Guinardó, 37) porque: 
nos ha dado esta obra de mucho valor. 


Max Nettlau: Eliseo Reclus. La vida de an pr 
sabio justo y rebelde. Trad. de V. Orohón Fer- 

nández. Vol. 1. | 
piedrecita blanca anunciemos la | 


rición de esta obra, 


La Secretaría de la Universidad Na- 

cional del Cuzco (Apartado 28. Cuzco 
Perú) saca una excelente revista univer- 
sitaria, Nos llega el Vol. 1 del Año XIII, 


primer semestre. 


Por el Ministerio. de Relaciones a 


teriores de Colombia, Sección 34, nos 


llega: 
J. M. Yepes: Estudios Internacionales. 


-. El sumario dice mucho de la doctrina de 
la obra: Carrera diplomática y consular. 


Codificación del Derecho Internacional. Pac- * 
to antibélico. Doctrina Monroe. Los Estados 


Unidos y la América Latina. La naciona- 

lidad. El mar territorial. La responsabilidad 
de los Estados. La Liga de las Naciones. El 
Panamericanismo. 


La de Madrid, 


ha hecho circular esta obra: 


Concha Espina. De su vida, de su obra litera- 
ria. al través de la crítica universal. Madrid. 


Don Gerardo N. Pasa: traductor es-' 


- pañol de la obra Cuentos Occidentales pa- 


ra niños grandes, de William E. Blakely 


ha tenido a bien obsequiarnos con un 


ejemplar. Edita la obra del gran humo- 
rista yanqui, J. Samet, editor 
de Buenos Aires. 


The Macia? Company de New York 


nos ha remitido un ejpr. de la obra: 


Destroying Victor, de nuestro gran amigo, y 
también lo es de nuestra América, Carleton 
Beals. The aceso Co., New York. 1929. 


Con gusto leeremos esta novela del pro- 


fesor universitario que se hizo carrera en 
la política y en los negocios. 


_De los autores: 


Armand Godoy. Foch. Paris. 
Freres. 19299.—Edgar Poe: Le corbeau, Traduit. 
par Armand Godoy. Orné d'un frontispice de 
Mariette Lydis, París, Emile-Paul Freres. 1929. 
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capa de ser dispuesto que sólo 

ciertos libros puedan utilizarse en 
los colegios de la nación. «Los ca- 
tedráticos no podrán señalar ni re- 
comendar en caso alguno otras obras 
que las declaradas de texto oficial- 
mente, ni tampoco ninguna otra como 
complementaria de las antes mencio- 
nadas». | 
| AN sobre este 
hecho, como sea posible, con el fin 
de examinar el fondo común sobre 
que se diseñan el actual y el anterior 
estado de cosas. A este efecto, la última base 
de observación han sido para nosotros los 
exámenes del llamado Bachillerato universita- 
rio. En general (en un 80 por 100 de casos) 
los estudiantes no habían leído en toda su vida' 
más libros que los llamados de texto o los 
apuntes que contienen la fórmula responsiva, 
ajustada a cada pregunta del cuestionario. So- 
- bre eso se concentra el cuidado del profesor; 
a eso conceden importancia primaria los alum- 
nos, las familias, el ambiente social y el oficial. 
Se trata de contestar, de saberse la papeleta. 
La expresión procede de las escuelas militares y 
ha pasado al lenguaje general: «tocarle a uno 
una papeleta». Se han combinado aquí la afición 
por los ritos externos y la fe inquebrantable 
en la lotería. En el fondo, ambiente de magia; 
- parecer y no ser; sobre todo, no comprometerse. 
Aquel duque de Estrada de nuestro siglo xv, 
un magnífico desvergonzado, tan mentiroso 
- como buen escritor, decía que nunca hizo ac: 


ciones «sino de divertido y abstracto: siendo 


incrédulo a lo que veía y pareciéndole sueño». 


Un 90 por 100 de los jóvenes que la ense- 


ñanza secundaria (la privada aún más que la 
oficial) proyecta sobre la sociedad no saben 
escribir con ortografía; son incapaces de acen- 
tuar las palabras o de puntuar las frases. En 
un grupo de doce bachillerandos, sólo dos su” 


-pieron medir la temperatura del agua con un 


termómetro, lo que no les impedia contestar 
los temas de física. Para uno, el granito era 
un ejemplar que el profesor le había mostrado 
en el museo de su colegio, Entre 26: exami- 
.nandos de letras, sólo dos sabian lo que era 
un romance y carecían de noción directa sobre 
lo que constituye el más alto tesoro de nuestra 
- tradición poética y nacional. Para la casi tota- 
lidad de los españoles, su país es lo que hoy 
puede verse y tocarse con las manos. No ol- 
videmos, sin embargo, que, según Cicerón, «no 


saber lo que haya acaecido antes de que na- 


UN 


cieras es casi un no existir». 
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noticias, revisiones... 


Libros 


- De El Sol. Madrid = 


En el de 
sus lecturas acerca de la civilización patria y 
universal, los jóvenes cuentan sólo con los 
libros de texto; en los mejores casos, conocen 
Alguna novelita moderna o libros de aventuras 


policiacas y de viajes. Los periódicos no suelen 


ser leídos por la juventud. | 

El resultado necesario a que nos estamos 
encaminando es éste: la lengua española, como 
medio de expresión culta, va quedando redu- 
cida a un circulo de profesionales que (como 


los mandarines en China) sún los únicos que 
poseen el léxico y el arte de.disponerlo en 


forma significativa y decorosa. La literatura de 


- España no es familiar sino a un grupo muy 


reducido de españoles. Todo lo que se aparta 


de la lengua usadera de la calle o del café 


acaba por perderse. Vivimos sobre una cultura 
de espontaneidad y de inercia. Los profesio- 
nales de aquellas profesiones que rentan di- 
nero (las otras apenas existen) conocen sus 
tecnicismos, en muchos casos calco de lenguas 
extranjeras; mas es raro que posean cultura 
general y que escriban finamente. Domina, en 
general, el vocabulario corto, el usado en la 


conversación desgarrada. Cuando en las clases. 


el muchacho no repite el libro de texto, cae 
en seguida en torpezas y tosquedades de ex- 


presión y teme aparecer afectado o pedan- 


tesco. Las palabras abstractas son arcanos que 
ruedan por los labios, expuestas a mil tristes 
peripecias: «un sendo vaso de agua», «un 
autointelectual, etc.» Los escritos dirigidos 
al público pugnan a menudo con la más ele- 


mental corrección. Ayer leíamos en la estación 
_del Mediodía, en grandes letras: «Hoy se hace 
segundo exprés para Sevilla». 


Puesto a leer. el comienzo del Quijote, un 


-bachillerando en letras no supo en los exáme- 


nes de junio donde está la Mancha, y no en- 


Américo Castro 


Qué hora 


chos, nuevas Ideas, 
ejemplos, incHtaciones, perspectivas, 
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ignoraban el sentido de estas expre- 
siones: «ponerse como un basilisco, 
estar ufano, condenar en las costas, 
argamasa, arcaduz, atalaya», etc. etc. 
Un caso hubo en que los cinco pro- 
fesores que examinaban se quedaron 
ultraatónitos: un chico, nada anormal 
intelectualmente y de clase muy aco- 
modada, no sabía lo que era un «té- 
lar» ni lo que significaba «tejer», Esto 
no se remedia con suúuspensos y en. 
fados. Nos hallamos ante un estado 
social fruto de complejas condiciones, y que.se 
refleja en la Universidad, en la familia, en la 


calle, en la religión, en la política, en todo. 


Los periódicos, aun los más populares, hacen 
tiradas muy reducidas para una nación de casi 
25 millones de habitantes. No hay aqui revis- 


tas de carácter vulgarizador, como en el resto. 
de Europa y en Norteamérica. El pueblo más. 


práctico y más agitado ael mundo—el yanqui— 
consume cantidades fabulosas de papel impreso. 


Hacer girar la enseñanza secundaria en tofr- 


no a la recitación del libro de texto, sólo ser- 
virá para fomentar defectos inveterados. El 


hombre de un solo libro está muerto para la 


cultura y para la vida. Los libros de texto han 


solido valer poco como ciencia y demasiado 
como mercancía. En un Instituto de Segúnda 


Enseñanza que tuvimos ocasión de inspeccio- 


nar, (el de Ciudad Real) notamos las cosas ' 


más peregrinas. Los nuevos libros 'de texto 


remediarán quizá la explotación de las fami- > 


lias, pero hacen del profesor un muñeco. Una 
inspección moral e inteligente, y que la supe- 


rioridad no viniera luego a desautorizar, tal 


vez habría logrado mejores efectos, ya que 


hay muchos buenos maestros en los Institutos. 


Lo que habría que modificar es la estructura 
y los métodos de la enseñanza. Para unas ma- 


terias, el libro (suponiendo que fuera bueno) 


tiene una utilidad de que carece para otras. 
Lo primero sería formar y reclutar de otra 


manéra el personal docente, no mediante esos 


ejercicios de memoria que se llaman oposicio- 
nes, y sin el sindicalismo que supone que sean 


los catedráticos de la asignatura quienes eli- . 
jan a sus -futuros compañeros. El espíritu de. 


cuerpo es algo funesto. 


El profesor, formado y elegido recitando li- 


bros de texto y contestando a cuestionarios, 


viene a ser luego un aparato registrador de 


cómo éstas o las otras páginas se adhirieron a 


las cabecitas juveniles, las cuales seguirán 
dando vueltas en un mundo de somnolencia y 


vacuidad intelectuales. 


Siles Román: El dueño los as- 


tros, Cuentos. 


-En las ediciones de La NOVELA NUBVA. 


Santiago de Chile. 


German Arciniegas, nuestro amigo, nos 
remite 


La melancolía de la ae indígena, por Ar- 
mando Solano. Publicaciones de la revista 
UNIVERSIDAD. 1929, Bogotá.  ' 


Señalamos: 


Nucleo Diógenes: TDIARIO Ls: El Ate- 
neo. Buenos Aires. 1928, 
De las tendencias _que orientan a este 
* grupo habla en claros términos la Intro- 
ducción, que completa. 


Hemos dado término a la empresa que nos 
propusimos, y que hace tiempo anunciamos, 


de formular una síntesis de nuestro actual 


concepto de los valores vitales y un breve 
examen crítico de los escritores argentinos de 
significación contemporánea. No pretendemos 
encarecer nuestra labor; pero tampoco quere- 
mos ocultar que ella ha representado para 
nosotros un considerable esfuerzo, solamente 
realizable gracias a la renovada fe que nos 


anima y al sentimiento imperioso de la pro- 


pia ¿responsabilidad. Ninguno de los autores 


que han colahorado en esta obra son profesio- 


LIBRERIA ESPAÑOLA 
10 Rue Gay-Lussac, París V, 
y Mayor 4. Madrid, España 


Envía libros españoles, franceses, étc., 
a todos los países en las mejores 4 
| condiciones. 


3 


Pídase información de novedades. 


Depositario del Repertorio Americano. 


nales de la pluma, ni disponen libremente de 


su tiempo. Todos se encuentran sujetos al do- 


gal de una tarea cotidiana, al margen de la - 


cual, y hurtando horas al descanso y la fa- 
tiga, han conseguido trazar las páginas fer- 
vientes que forman este libro, amasado de tal 
modo, con la propia sustancia, y en el que 


han procurado destilar la más depurada, esen-- 


-cla de sus experiencias personales. 


Hemos cumplido un deber de nuestra con- 
ciencia. Nos sentimos. pues, en tal respecto, ya 


que no satisfechos, a lo menos tranquilos. Sustra- 


de yéndonos a la vorágine absorbente del tráfago. 


moderno, hemos logrado restablecer en nues- 
tra vida, siquiera sea en pequeña propoción, 
la dignidad espiritual de la diágoge helena; 
ese romanso ¡deal de índole contemplativa, 
desde el que puede abarcarse la totalidad de 
la existencia y reducirsu aspecto pragmático 
a la condición de medio, de función instru- 
mental, que es el rango que le corresponde; 
sin lo cual jamás podrá alcanzarse la libera: 
ción de la conciencia. Quien no se sienta ca- 
paz de crearse ese refugio íntimo, invulnera- 


ble y sagrado, a despecho de las circunstancias * 


tendía «adarga» ni «astillero». Otros 
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exteriores, es porque aún no ha despertado 


del sueño de los sentidos, y carece, por tanto, 
de vida propia. 

Dedúcese de lo dicho que para nosotros es- 
te libro constituye un fin en sí. Al ofrecerlo 
a la consideración de los estudiosos y medi- 
tativos ya hemos conseguido la finalidad que 
nos propusimos escribiéndolo. Nadie podrá en- 
contrar en sus páginas lecciones “tan prove- 
chosas como las que han recogido, al redac- 
tarlas, sus respectivos autores. Cada uno, al 


expresarse, ha ido, a la vez, descifrando y 


precisando su pensamiento. Y el pensamiento 


para nosotros. luz nos alumbra y sa- 


via que nos nutre. 

Los que aquí colabos amos hemos vividó 
aprendiendo. Para saciar nuestra sed utiliza- 
mos todas las fuentes que nos deparó el azar 
o nuestra honda inquietud. Pero al tratar de 
expresarnos no hemos necesitado seguir a na- 
die, ni repetir lo aprendido. Buena o mala, 
hemos dicho nuestra palabra característica, 
resultado de elaboraciones Y de aprendizajes 
peculiares. 

Creemos, sin embargo, no estar solos, y ello 


»- nos satisface y nos alienta. No es a la. singu- 


gularidad a lo.que aspiramos. Lo que anhe- 
lamos más vivamente es sentir vivificado 
nuestro espíritu por línea potencial del sino 
que está iniciando en el mundo una nueva pa- 
rábola cultural. Y eso lo hemos experimen- 
tado al descubrir coincidencias reveladoras 


con el pensamiento más reciente. que, si a 


otros les molestarían, como 'una usurpación, 
en nosotros vigorizan y aceleran nuestro im- 
pulso. Así, por ejemplo, antes de tener noti- 
cia de Max Scheler, ni de Keyserling, ya nos- 
otros habíamos instituido «el núcleo esencial 
de la personalidad» en nuestro eje vital, y 


wtilizábamos la indole transferible de los va-: 


lores morales como instrumento fundamental 
de auto-renovación y de influencia recíproca. 


Hlemos comprobado, pues, con reconfortante 


agrado, que el pensamiento representativo de 


- este inslánte marca un derrotero coincidente 


con el que nosotros perseguimos; y si tal he- 


cho nos priva de una posibilidad de envane- 


cernos robustece, en cambio. nuestra fe, al 
evidenciar que actúa en nosotros el ritmo uni- 
versal portador de un nuevo meridiano para 
el alma humana. 

No pretendemos, por tanto, atribuirnos nin- 
gún descubrimiento. Obedecemos a los desig- 


—nios implícitos en la onda de sensibilidad ecu- 


ménica que nuestra época está gestando. 
Pero uuestra posición no es rezagada. Es 

posible que la prioridad nos corresponda en 

la vuelta voluntaria hacía lo colectivo, desde 


la cúspide enhiesta de la individualidad; lo 


que equivale a la conciliación de una de las 
más graves antinomias de estos tiempos. 
Aceptamos las tendencias que caracterizan 


el espíritu contemporáneo y, con él preconi- 


zamos el anti-intelectualismo, el destrona- 


- miento de la Razón. | 
-—Asentimos, asimismo, al resurgimiento del 


instinto y a la técnica realística de la acción 
“exterior, a la vez que el sentimiento iguali- 
tario de lo colectivo, signos de la nueva edad. 
Pero toda onda de reacción objetiva suele ser 
extremista, y aún desorbitáda, con el fin, sin 


duda, de marcar un hito en lo moral, de tro- 


Teócrito..Idilios y epigramas........ ad 1-50 
Hestodo. La Teogont - 150 
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quelar un reactivo ético. La humanidad sigue 
su camino, haciendo eses, al modo de los ebrios, 
y aprénde a costa de sus errores, que son exa- 
geraciones de verdades. Función es del pen- 


sador, del hombre meditativo, extraer la par- 


te de verdad que anima Jos movimientos 
subeonscientes para sortear el choque de las 
reacciones extremas, neutralizando el impulso 
arrollador de la inconsciencia y elevando a 


planos de luminosa armonía los primarios ím-. 


petus contradictorios. 


Al revonocer por base o eje de la nueva vida 


el núcleo esencial de la personalida:l, acepta- 


mos el instinto y la razón, mas sólo como. 
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elementos integrantes, complementarios, y en 
las esferas que les son propias. Erigimos en 
guía a la intuición, que es la síntesis del ser, 
pero le damos por lámpara el intelecto y, co: 
mo impulso dinámico, a la energía subcons- 
ciente. Aceptamos el realismo; mas tan sólo 
en la esfera de las fuerzas objetivas y como 
medio eficiente de la idealidad, de la ética 
superior, a la cual debe servir, sea cualquiera 
la distancia que lo separe de ella. Y en cuan- 


to a la norma igualitaria de lo colectivo la 


trasladamos a lo interior, al plano del espí- 
ritu, en donde la encarna el Núcleo, como po- 


tencia fecundante que armoniza el ser múlti- 


ple en una conciencia única, sin sofocar ni 
oprimir a la individualidad; conciliando, de 
tal modo, la antinomia eterna, cuyos dos tér- 
minos son imprescindibles, del aristo y el de- 
mos, el individuo y la sociedad. 

La realización de la conciencia colectiva que 
se trasunta en el Núcleo, es lo que conside- 
ramos nuestro paso más audaz, nuestro ha- 
llazgo más fecundo y más inédito en el terre- 
no de las conquistas espirituales. Poco valor, 
sin embargo, 
teoría simplemente; lo que tiene de vitalizante 
y aun de ¡irrebatible, es que, entre nosotros 
constituye ya unha realidad; como lo demues- 
tra el precedente de Diógenes, y la presente 
obra, en donde no aparecen autores indivi- 
duales, no por el prurito de ocultarnos, sino 
para significar, con ello, el hecho de que en 
realidad nos mueve y nos inspira, no un yo 
limitado, individualista, sino el sentimiento de 
comunidad cuyo órgano expresivo es el espí- 
ritu, impersonal por esencia. 

La conciencia colectiva y el espíritu consi- 
deramos que son los dos pilares sobre los 


cuales ha de asentarse el arco de la nueva 


cultura, 
Descubrir la técnica apropiada para utilizar 
en formas eficientes el impulso de lo colectivo, 


. cuyo fundamento es la ética, y acuñar en tro- 


queles apropiados el espíritu para que penetre 
y rija la materia, en lugar del intelecto ex- 
cluyente, que nos gobierna y aisla en la ac- 
tualidad, es lo que entendemos constituye la 
tarea de la edad que se aproxima. 
Concordante con tales aspiraciones es la 
formulación de un nuevo derecho que abarque 
los dos términos de todas las antinomias en 
una sintesis superior, de índole trascendente, 
donde estén representados, con carácter ar- 


mónico, los intereses antagonistas hoy en pug- : 
-: na; y que restituya a la entidad social el po- 


der y la soberanía del estado, superándo el 
dualismo disolvente entre el derecho y la 


fuerza a fin de que ésta circule por cauces 


fertilizantes para el bienestar humano. 


A colaborar en esa empresa se ha consa- 


grado este libro, al que no atribuiríamos va- 


lor alguno, si no fuese, como lo es, un mero 


signo revelador de nuestra vivencia intima y 
expresión de nuestro más profundo anhelo, 


Como podrá advertir el lector, a pesar de 


nuestro esfuerzo por descender al plauo de lo 
concreto, de las realidades objetivas, nos mo- 


vemos invariablemente en ambientes abstrac- 


tos; aspiramos al conocimiento de la realidad 
nouménica. Bien sabemos que esta confesión 
no es adecuada para recomendarnos a los gus- 


tos del lector corriente. Aunque algo atenua- 


do, entre nosotros, el horror hacia las abs- 
tracciones, por la mezcla de otras sangres, no 
deja de tener aplicación a todos los pueblos 


de habla castellana, el flechazo dirigido por 


Valle Inclán a los hispanos: 


- Al indígena ibero, cada vez más hirsuto, 
es mentarle la madre, mentarle lo Absoluto. 


Conscientemente, pues, nos. .apartamos de la 
corriente que marca nuestra tendencia racial. 
No lo hacemos por deseo de aparecer singu- 


lares; entendemos que esta raza tiene ante sí la 


siguiente ineludible disyuntiva: si no supera 
los límites individuales, penetrando en el sen- 
tido colectivo, y se desliga de lo concreto pa- 
ra elevarse a lo abstracto, a lo metafisico 
esencial, sus días están contados. Perecerá 
bajo el yugo de las razas gregarias que-tie- 
nen fe en lo absoluto, en las normas invisibles. 

Puede encabezar la marcha hacia la nueya 


cultura o quedar rezagada, por largo tiempo, 


en los caminos futuros. Sepa bien, cada uno, 
que al determinarse en esa alternativa está 
decidiendo, rela los destinos de su 
raza. 


le asignaríamos si fuese una 
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(vanbo el fopo, como llaman al tran- 

vía que va de Irún a Hendaya, 
ha traspuesto ya la línea fronteriza española 
y que ante mi surgen las riberas del mar que 


baña el pueblecito donde vive el maestro, «en- - 


grandecido por el exilio y el dolor», yo evoco 
otra sombra lejana y triste, otro sed y. otro 
destierro. 

¿Cómo no pensar en Victor ao en su isla 
de Guernesey, en aquel su retiro laborioso 


donde nacieron Los Miserables? Y no es que 


yo quiera compararlas, que sería empequeñe- 
cer ambas cumbres. Parecido el dolor, no eran 
iguales los medios para sanar y olvidat. Víc- 


tor Hugo estaba lejos de su patria y podía 


crear, soñar, distraer su amargura en otros 
empeños, arrullado por brisas océanicas que 
le traían ecos del mundo, Poseía una casa pro- 
pia, confortable, espaciosa, y junto a €l estaba 
su familia, vivían sobre todo los hijos,' pues 
que Adela, la espusa perdonada, pero hunca 
-más amada, purgaba ya su traición con Sainte- 
Beuve. Mas, ¿qué importaba esto si a dos pa- 
-sos del hogar oficial se alzaba el «nidb», el 
verdadero hogar de su alma, y en él la silueta 
de Julieta Drouet, refugio y bálsamo de su 
amor herido? Y este ilustre desterrado vive 
solo, solo en un cuarto de hotel, un cuarto más 
bien pobre, estrecho, escueto. Y ese viento que 
le agita la barba viene de la tierra nativa: es 
un aire henchido de recuerdos, cargado de es- 


pañolidad. ¿Olvidar? Él no lo desea. Y ama 


estas orillas porque «lo latigan de anhelo»... 


Pero como a Hugo, el destierro universalizó 


su nombre. Antes era la gran figura de un 
pueblo. Hoy es una de las grandes voces de 

Europa. Antes se le oía Como a una soberana 
inteligencia de las patrias hispánicas. Hoy se 


le escucha como a una alta conciencia de la - 


- tierra. Y así como Guernesey, durante diez y 


ocho años, fue sitio de peregrinación de los 
devotos del poeta, Hendaya, más. recogida, es 


un alto de meditación en la ruta de todos los 
viajeros. De todos los viajeros que amaron al 
maestro a través de sus libros. ¡Han sido tan- 
tos, en menos de tres años! Todavía ayer era 
-el conde de Keyserling, esta mañana, Francis 
James, que cada domingo acude a su lado, y 
después los otros, los que carecen de un nom- 
-bre insigne, los humildes que van a tributarle 
un homenaje silencioso, sin literatura, sin pa- 
labrerías. Pero todos pasan y la soledad, al 
cabo, se hace más vasta y sonora. 


kk 


Unamuno me recibe en el lecho, donde le 
retiene un leve constipado. Y me explica. 
—Estoy ya bien, pero como la mañana está 


tan fresca he creido prudente quedarme aquí 


hasta el medio día. Nunca he estado enfermo... 
Yo estoy sentado a contraluz, de espaldas a la 
la ventana que cae sobre el jardín. La cama, 


al fondo. Se incorpora y ruega qe me sitúe 


un poco más cerca. 


-—No le veo bien y no me gusta ver las ca- 
ras en sombra. 


Esto me sirve para decir algunas cosas frí- . 


volas. Quiero quitarle. solemnidad a la visita. 
Quiero, sobre todo, que no advierta mi emo- 
sión! ¡Es tan limitado aquel recinto y tan dila- 
tada la gloria del hombre que lo habita! Pen- 
camientos tristes me invaden y en vano me 
digo que él no necesita más espacio ni más 


lujo y que su alma austera, indiferente a las . 


cosas materiales, puede monologuear alli más 
a sus anchas “que en una estancia suntuosa. 
¿No tiene lo principal, sus libros y el silencio? 
- Pero cuán preñado de voces, el silencio de 
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lio 


este anacoreta. ¡Qué inolvidable lección de 
energía, de conformidad, de resignada espera 


la de este anciano de cabeza toda blanca, es- 


poleado aun por las curiosidades de su 2. 


juventud! Y de sus años hablamos: 


—Sií, he cumplido hace poco sesenta y cua- 
tro.—Y sólo Azorín-- añado yo, indiscretamen- 
te—lo ha recordado en un artículo. Él calla. 
Y de pronto, reuniendo los libros dispersos 
sobre la cama:—me entretengo especialmente 
en leer el alemán. Heine, Nietzche, Schopen- 
haiier, son buenos compañeros. Y mientras co- 
loca los volúmenes de grandes letras góticas 
sobre la mesilla de noche, distingo, en la cama, 


un tomito de cantos dorados, pequeño, humil- 


de: es el Nuevo Testamento, su cotidiana lec- 


tura de ayer y de siempre. 


Hablamos de Amiel, aquel hombre que se 
creó a sí mismo, según expresión suya. 
—Algún día—diceme—intentaré hablar con 


alguna extensión de González Alonso, el pri- 
mero que lo tradujo, por consejos mios, en 


Sr. don Je de la Luz León 


Recibo, mi querido amigo, su carta y sus cuar- 
tillas. Se las agradezco. En general está fiel —dejo 
aparte, claro! sus juicios que por atañerme y sobre 

todo por ser tan benévolos, no he de juzgar. Cosas 
de detalle. Aunque me encontró en la cama no es- 
taba ni resfriado. Fue por no hacerle esperar mien- 
tras me arreglaba. Ahora no tengo aquí a Heine, ni 
- Schopenhauer, ni Nieteche. A éste le he leído poco, 


poquísimo, casi nada. le conozco sobre todo por 


citas y referencias. Deseo leerle por entero; no se 
cuando lo haré: Aquí he leído últimamente a Hol- 
derlin (¡maravilloso!) y a Gottfried Keller, Ahora 


- modernos. Acabo de leer una novela Verdi de 


Werfel, interesantísima. No conozco yo al hombre 
Verdi-¡qué hombre! En cuanto al músico... la mú- 
sica es para mí, tal vez desgraciadamente, un mun- 
do casi cerrado. También he leído una buena no- 
vela de Arnol Zweig y poesías de Rilke. Lino Torres 
fue a Salamanca de catedrático, estuvo allí poco 
tiempo y luego fue a Santiago, de donde fue Rec- 
tor. En efecto, el desdeñoso olvido hacia Bobadilla 
no es justo. Era un amargado pedante, poco sim- 
pático, pero tenía valor. Y sobre todo sufría. Es 
acaso uno de los que me dictaron, desde mi sub- 
conciencia, mi Abel Sánchez: 

Sarmiento incorrecto... Según qué corrección? 
Porque hay la mecánica y hay la orgánica. Y el len- 
guaje no es una máquina. - 

Y... dispénseme. Estoy pasando días de ansie- 
dad borrascosa. Esa agonizante... Volveré a es- 
cribirle. | 

Sabe cuán su amigo es  * 


] Miguel de Unamuno 
Hendaye, 6 IX 1928, | 


España. González Alonso era gallego y 
- uno de los hombres más extraordinarios 


que he conocido. Recuerdo que en nuestros 


paseos de Salamanca nuestras discusiones gi- 
raban casi siempre alrededor del alma.—Yo no 
me la hallo —me decía él. Me toco y me siento 
vacío por dentro. Y no se explicaba esta ob- 


sesión mía por las cosas del más allá. Era su- 


mamente abandonado en el vestir y el siguiente 
caso va a darle una idea. Una vez llegó a Sa- 
lamanca Lino Torres, Rector, si hago buena 
memoria, de la Universidad de Compostela. El 
tal 


una familia gallega. Cuando yo pregunté a 
Alonso la impresión que su compatriota le ha- 
bía hecho, me la explicó así:—nos miramos a 
la ropa y nos despreciamos mutuamente... 

Y luego la charla (¿charla? más bien diálogo 


en que sólo una palabra, la del maestro, vibra 


en la estancia mientras yo le estimulo con la 


mirada, voz del pensamiento) cobra ese en- 


cantu que tiene todo lo unamunesco y va co- 


diciosa de inquirir y anhelosa de enseñar—oh!- 


sin pedantismo!—analizando cuestiones y hom- 
bres de todo linaje. ] 


Como antaño, todo lo de América le inte- 
resa. Surge el nombre del cubano Enrique José 
Varona. Me habla de Martí, de Rodó... ¿Pero 


no es mejor que yo os dé la esencia de coamté 
él me dijo? 


—De Varona tengo una idea muy vaga. He. 


leído ¿osas cortas que estaban bien. Pero no 


. sé. Desconfio mucho cuando me dicen de al- 


guien que es filósofo. De los cubanos recuerdo 


a Fray Candil. Había en él un gran poeta, un 


admirable pesimista de la familia de Anthero de 


Quental. Algunos de sus sonetos recuerdan los 
del portugués. ¿Se le lee mucho gn su tierra? 


Y le dije que sí, mintiendo. Mi creencia ín- 
tima es que en Cuba ni siquiera se estima a 
Bobadilla. Alguna vez analicé este punto e in- 


cluso llegué a preguntar por qué la Academia - 
de Artes y Letras, que lo llamó a su seno al. 


gunos meses antes de su muerte, no había ce- 
lebrado ningún acto en su honor, honrándose. 
La pregunta obtuvo el silencio por respuesta. 
Lo peor no es que no se le lea por el público 


- sino que la gente de letras, en su mayor parte, ' 


finja despreciarlo o ignorar su: obra. Y sin em- 
bargo... Pere dejemos esta digresión. Toda la 
nobleza intelectual y toda la limpieza de Una- 
muno están de manifiesto en ese elogio a Emi- 


lio Bobadilla, que como se sabe, fue con fre-. 


cuencia injusto y le atacó a el, a Unamuno, con 
aquella su violencia en que legó a ser in- 

syperado. | 

—En cuanto a Mártf.—prosíguefui de los 
primeros en hablar de él en España. Lo que 
me lo reveló un hombre, todo un hombre, y 
un maravilloso escritor, fueron sobre todo sus 
cartas. Es una cantera inagotable. Yo lo pre- 


fiero a Rodó. La lengua de Rodó es falsa. Una 
Vea usted, con Martí me ocurre lo que 


cosa... 
con Sarmiento, otro buen escritor pora es 


incorrecto, 


Una pausa. Un ademán vehemente. Un tono 
más fuerte: | 

—Y es lo de Martí. Por eso... Está roto. 
Montalvo no me gusta. Es mentira. Lo que 


vale en literatura es lo vivo. Es la lengua que, 


se habla. Si se tomaran consejos del pueblo, 
habría que escribir una nueva sintaxis. Lo que 
está bien es el libro que habla como un hom- 
bre, no lo otro, el hombre que habla como un 
libro. En castellano los grandes escritores son 


Lino Torres era un señor en extremo atil- 
dado, y Alonso y él se conocieron en casa de 
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¿ Santa Teresa, Bernal del Castillo... Los que 
a dictaban. Hay que leer con los oídos y no con 
Jos ojos. El uruguayo Vaz Ferreira es superior 
a Rodó. Rodó es un escritor que nunca habla 


en voz alta... 
Pasa el nombre de Stendhal, otro PS, 


e Cuando yo hablo de su egotismo Unamuno 
E rectifica y me da esta definición: 

AOS —Lo suyo no es 'egotismo sino tuismo. Por 
eso sobrevive. 


me responde: 


tera. Cancionero espiritual de un doble des- 
-patriado». Luego, acaso, volveré sobre el tema 
de Abel Sánchez, la envidia y los celos. Y na- 
a turalmente a Byron. Esta figura de Byron me 
EC interesa siempre. Envidiaba la envidia, tenía 
E envidia de los que no le envidiaban. 
dicho que D, Miguel de Unamuno vive 
ES o. ¿Añadiré que vive triste, tristemente es- 
1 peranzado? No he de pagar su hospitalidad 
divulgando confesiones.o informaciones perso- 
"nales de otro orden que salieron de sus labios 


es el mismo hombre peleador, contradictorio, 
| E don Miguel de toda la vida, paradójico por 


=celente forma de la verdad desconocida», es- 


cribió un día), áspero a. fuerza de ser tierno, . 


| 2 revolucionario por amor al orden, niño por su 


—brantable. Se le traduce a todas las lenguas 
cultas. De todas partes le llegan mensajes de 
simpatía y testimonios admirativos. En menos 
| 2 de un lustro sus libros le han producido más 
o utilidades que en los treinta años de labor se- 
¡2 rena, honrada, afanosa, de su retiro salman- 
0 fino. La gloria, ese sol de los muertos del 
E poeta, le envuelve en plena vida, cuando to- 
0 davía el cielo sigue siendo para él.un miste- 


1 Versos. Recuerdos de viajes. Política... Y la 
07 mañana que se va... Formulo una pregunta y 


—SÍ, preparo un nuevo «En la fron- 


E Mustres. Imagínelas el lector. Baste decir que 
sincero, enamorado de la libertad. Es nuestro 


amor a la verdad, («la paradoja es la más ex- 


genialidad, universal por su hispanidad inque- 
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rio fecundo y las fuentes de la curiosidad y ' 


del deseo no se han secado en su alma am- 


_biciosa y suspirosa de inmortalidad. ¿Por qué 


entonces, D. Miguel, esa melancolía de cumbre 
en ocaso de la altiva cabeza nevada? 

¡Oh! ¡Es terrible, el maleficio de ese mar de 
Hendaya que trae rumores de la otra ribera, 
y esa silueta del Caizquibel afincando sobre 
la Vasconia frontera, y esos trenes que día a 
día, sobre los caminos de Francia, dejan el 
polvo de las rutas de España! Y todo es Es- 
paña para el desterrado insigne. | 

Hubo una época—tiempos lejanos de he ca- 


maradería con Ganivet—en que Unamuno, para 


adiestrarse en el dibujo, pintaba ranas y rato- 
nes sobre la mesa de mármol del café. Eran 
los días de estudios y de inquietudes erudíti- 
cas. Vino después el período de las pajaritas 
de papel, que simbolizaban sus ensueños, el 


viajar inquisitivo de su espíritu: las pajaritas 
eran el vehículo de su alma nómada. ¡Qué dis- 
tantes ya esas dos etapas! Ahora sus manos, 


en los momentos de ocio, se entretienen en 


- amasar la miga del pan. La miga, blanda, dúc- 
til, toma bajo sus dedos: formas caprichosas y. 


extrañas. Y cuando se ha cansado de amasarla 
la disemina, en bolitas minúsculas, por los sen- 
deros donde a diario busca a calmar sus an- 


sias. Este continuo hacer y deshacer, este pe-. 


renne ahondar en la misma materia, este. afán 
de construir y luego derribar revelan su obse- 


sión y el tormento de sus dias. Y es el, sím- 
bolo que más exactamente nos mirad su con- 


ciencia de hoy. 


ES la Luz León 


S al menos pudieran decir los hombres que 


| LS se mueven animados en el servicio a la 


patria, lo que los ciudadanos educados en la 

época de Licurgo: «Si nogociamos bien, somos 
2 embajadores públicos; si no, venimos por no- 
LL) sotros mismos». Consagrarse a la patria, re- 
cibir de ella el bien de negociar en su nom; 
bre. Mas no vincularla,al negocio hasta 
tanto no se tenga la certeza de haber puesto 
visión profunda. Los hombres ¡públicos de Li- 
curgo procedían así. La dualidad en la con- 
ducta era de una bondad trascendental para 
Esparta, pues iba contra los yerros. Porque 
los yerros de los hombres públicos son gra- 
ves. Pueden eternizar males que dejan en- 
ferma, de enfermedad endémica, una patria, 
Lo sabía el grande hombre de la antigiedad 
y educó en ese fecundo sentimiento a sus 
conciudadanos. De ahí que-ellos cuando ejer- 
cían una función pública seria, trabajaran 
$ “para sí, hasta tanto no llegara la aurora que 
E 2 pudiera colocar la obra al haber de la patria. 
E ¿Por qué, nos decimos a veces desesperan- 
zados, no siguen animarído a tráves de los 
siglos las ideas de los moldeadores de patria» 


la conciencia de los hombres públicos? ¿Por 


Estampas 
e ¿A dónde irá a parar un país tan hipotecado? 


qué no animarán el entendimiento de los botas 


bres de estos países? Hay sabidurías que se 


-pierden como la simiente de una especie me- 


dicinal. Quisiéramos para los hombres que se 


consagran a servir los intereses supremos de 
un país, una dualidad semejante a la del es- 


_partano consciente de los destinos supremos. 


de su nación. ¡Cuántos yerros menos y cuanta 
posibilidad menos de esclavitud! Pensar y 


volver a pensar el uso que ha de hacerse de 


los poderes concentrados en el funcionario. Y 


pedir una virtud clarividente. cuando esos 


poderes—usando la jerga abogadil— tiene que 


bastantearlos el prestamista extranjero. 
El capital de afuera que se organiza, que 


se trustifica, no con el fin de limitar su ex-- 


pansión lucrativa al suelo de su nacionalidad, 


sino para extenderla, para clavar estacas en ' 


los diferentes suelos del mundo, es un poder 


muy difícil de comprender. Fuera del factor 


lucro está animado por el móvil esencial- 
mente político, que es quizá la fuerza más 


compleja, más proteica, menos ostensible en 


un principio, avasalladora y dominante cuando 
ya la estaca ha quedado con los garfios bien 


hundidos. Esto nos mueve a pedir para el 
funcionario que con él va a tratar, la virtud 
_clarividente. Sin ella, el negocio no será más 
que esclavitud desatada. En vano se empeñará 
él y los que corean sus hazañas en hacernos 
sentir que el maná dorado ha empezado a 
descender. El capital extranjero es severo en 


el bastanteo de poderes y cuando resuelve 
socorrer a una nación, están bien calculados 
los beneficios y trascendentias del socorro. 


No sentimos por eso regocijo, sino honda - 


preocupación, cada vez que el prestamista de 


afuera abre sus arcas al solicitante nuestro, 


que confiado en sus bienes y no en sus peli- 


gros, pronuncia modoso y sumiso el sésamo 
ábrete. ¿Cuál es la clave para que ese sésamo. 


ábrete se deslice como ganzúa incontenible a 


través de los secretos engranajes de las arcas? 
¿Cuál es la clave? La reflexión necesariamente 


nos lleva a un plano de intensa preocupación. 
Pensamos que se está negociando en nombre 
del país y que todas las obligaciones que esa 


negociación entrañe no irán a parar sobre el 


funcionario que les da nacimiento, sino contra 


el país. Esto es lo desconsolador. Hay consti- 
tuida sobre la propiedad raíz de la nación ur- 
bana y rústica, una cadena de hipotecas. Se 
crearon esas hipotecas con el fin de fomentar . 
el cultivo de las tierras y las construcciones, 


y posiblemente las industrias. Buen propósito 


de seguro. ¿Pero a dónde irá a parar un país 


tan hipotecado, trasladadas de pronto las ce- 


- dulas que representan esas hipotecas a unas 


fauces abiertas al lucro y a los designios po- 
líticos? 


+ POL eso, nuestra alarma de costarricense vi- 
-gilante. Por más comprensión que invoquemos 
para analizar el grito de salvación lanzando 
por el proselitismo, no podemos dejar de lle- 


narnos de desesperanza. No hay odio ni envi- 


dia para la obra ajena. Comentamos los suce- - 
sos nacionales con una visión diferente a la. 


de aquellos que se erigen en prosélitos de los 
hombres que ven la patria desde afuera. No- 
sotros pensamos que la patria es algo que hay 


que irse desentrañando de la propia vida. No la 


ereemos fugaz. Y el que la mira desde afuera 
sí juzga que no deben intervenir en su forma- 


ción otras fuerzas que las que generan prope- 
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El nombre de la Reina. 


Tiembla mí mano, ¡oh Reina! al tomar la paleta 
para empezar el trazo de vuestro medallón. 
Es un temblor de gloria lo que a mi mano inquieta: 
la gloria de exaltaros, Señora, en mi canción. 


Así como el orfebre repuja la viñeta 
para que el oro vivo exprese su emoción, 
en vuestro honor, Señora, busca un ritmo el Poeta 
que se ajuste a la gracia de vuestra evocación. 


Y cuando en vuestra frente esplenda la diadema 
y al pie del trono diga, temblando, mi poema, 
con. sólo una palabra triunfará allí el cantor: 


bastará que pronuncie vuestro nombre, Señora, 
y sobre toda cosa habrá lumbre de aurora 
¡y al pronunciarlo, el mundo se pondrá todo en flor! 


LEMA: 


_REPERTORIO AMERICANO 


Harmonla. 


¡La Reina es bella como-la Harmonía! 
Para hacer su figura evanescente 
y darle un tono de melancolía, 
sangre de lirios animó su frente. 


Y para que esplendiera como el día 
y fuera su belleza sugerente, 
rica de gracia y de ideal luciente, 
un noble aliento de virtud la guía. 


Cuando mueve sus manos me parece 
- que a su contacto todo se florece 
y todo vibra con sti simpatía. — - 


Cerca de ella es más noble la Tristeza, 
todo tiene un setido de Belleza 
y ella misma es un signo de Harmonia. 


Rogelio Sotela 


Tríptico del Carnaval 
Homenaje lírico a su Majestad la Reina 


LEMA: 


Amor. 


-Oh Reina, ¡contemplad! Todo florece 
en el lírico encanto de este día; 

vibra un himno en las liras y parece 
que todo tiene un ritmo de Alegria. 


- Es que a vuestra presencia se diría 
que toda cosa en ideal se crece 

y se vierte una helénica ambrosía 

y en el ambiente un cántico se mece. 


En cada pecho se abre un noble “anhelo, 
es más sereno y más azul el cielo 
y alzan todas las manos una flor. 


Oh Reina, contemplad: es que ya en pieza 
vuestro Mando Real, y la Belleza 
ha puesto en todo un hálito de Amor! 


San José, Costa Rica 


ridad económica. Y como la prosperidad es 


cosa de todos los días hay que ir descuajando 


las fuentes que la guardan, sin el pensamiento 


de que el porvenir necesita sus reservas. Esas 
mentes limitan la existencia de una patria a 
Jos años que ellas han de atormentarse en el 
mundo. Fundan aquellas instituciones que pue- 
dan florecer para que ellas se regocijen. Su 
afán por sostenerlas no cesa después, y no de 


seguro para darles una perennidad benéfica, 


sino para que no perezcan. Esto es lo que in- 
teresa, que no perezcan. Que sigan a través 


de la vida de un pueblo, no precisa si como 


instituciones de bien ode mal, pero que sigan. ' 


Ah! y qué cosa más terrible para un país en 


donde se levantan instituciones apresurada- 
.mente. Si el fracaso no las mata, que es el 


hado benéfico de una nación, se convierten: en 
el despeñadero más grande del destino libre de 
esa nación. Si por su naturaleza están en con- 


- diciones deadquirir fuerza y señorearse sobre 
la vitalidad nacional, el mal que atisba las 
alienta, se anida en ellas y la ayuda a empollar. 


El capital trustificado no emprende sino 
en negocios que no puedan debilitar nunca su 
predominio. ¿Qué reflexiones se hará cuando 


un país sin alientos para resistir su penetra- 


ción lo llama, no importa que sea sin ácudir 


E tódavía al trágico S.0.8.? Ha de examinar 


sin lugar a duda la trascendencia de esa lla- 


_mada y ver el panorama que se le pone en 
frente. Si consiente en darse, hemos de tener 


seguridad de que ha hecho bien sus cálculos. 
No va a invertirse en negocios de los cuales 


no estén claros el lucro y el estímulo político. 
De ahí que como costarricenses, nos alarme- 
- mos siempre que el prestamista extanjero nos 


suelta la moneda. Ponemos la reflexión en la 


"garantía que el prestamista ha exigido y la 
- amargura es cada vez mayor. ¡Cómo lamenta- 


mos no ser tan fáciles al regocijo del prosé- 
lito! Quisiéramos ver estos sucesos de los cua- 
les depende en muchisimo nuestra vida de 


pueblo libre, con el ánimo del proselitismo, Al 
menos asi tendríamos después de la realidad 


la excusa de decir que estábamos coreando 
de buena fe. No nos atribuirían afán de empe- 
queñecer a nuestros hombres públicos. Sin em- 


bargo, por muy duro que sea expresar el sen- . 


timiento a que nos lleva el suceso caótico, 
debemos decir cuanto creamos de justicia para 
despertar en el costarricense su capacidad de 


discernimiento, 


Ya sabemos que serán muy pocos los que 
con uosotros se pongan en pie, dispuestos a 
sufrir virilmente el anatema que hace profe- 


rir el engaño. Él país, segúm sus augures, de- 
_berá dentro de breve tiempo doblar el espi- 


nazo al azote de una crisis económica muy 
grave. Esta idea se ha ido extendiendo. Casi 


_no hay quien vea la pavura asolando al país. 


_Esta circunstancia hace más deseable el in- 
greso de capital extranjero. De modo que re- 


Juan del Camino 


belarse contra ese ingreso es querer que la 
bancarrota nos extrangule más pronto. No 
obstante, repetimos que una crisis económica, 
por mucho que quebrante a un país, si sus 
hombres la soportan con dignidad. no morirá 
en él aquella llama viva del amor por una : 
soberanía grande y fuerte. En cambio, conju- 
rar la crisis por medios artificiales como son 
los del capital organizado para el dominio, 


- no sólo nos sume en un letargo, sino que nos 


deja desequilibrada la conciencia. 


San José y noviembre del 29, | 


Nuevos comprimidos 


=De de de Oriente. Santiago de Cuba. == 


«La letra mata; el espíritu vivifica». Aquí está 
todo el protestantismo, ¡El espíritu! Puede 
ser el de la paloma; puede ser el de la ser- 
piente. Todo lo humano, todo lo extrahumano. 
Lo que se ve, .y lo que se sueña. 


Un poquito de biología. Para designar la ani- 
dad vital, el núcleo de cada vida, tenemos, que 


- yo sepa, todos estos nombres: bioforos. gen- 
mulas, pangenes, plasmas, micella plastidulas, 


bioblastos, romáculos, idioblastos, idiosomas, 

biogenes, gemma. Bueno. Por nombres no queda, 

Pero ¿qué es, si es que es? ] : 


Nos enseñan los neurologistas y otras istas 
que en la retina tenemos un puntico insensible 


a la luz. ¡Ay, sabios maestros!, si estuviera re- 


ducida al punctum caecum. esa insensibilidad! 


Pero hay muchísimos ojos sanos, donde escle- 


rótica, cristalino, retina, iris y hasta pupila, to- 


do es mancha ciega. 


* 


A mí no me satisface, no, no me satisface 
que el amo de Cuba sea un cubano; lo que 
mí me satisface es que Cuba no tenga amo. 


* * 


José Varona 


El mundo es dice el leibniciano, 
el mundo es abominable, le replica el schopen-* 
haueriano. Voy a ponerlos de acuerdo. No hay 
que enseñarse los puños. Diga cada cual mi 
mundo—el que yo admiro, el que yo sufro—=; 


y en paz. 
h ** 


-Nada hay tan flexible, tan maleable como la 
palabra. Desde Montesquieu, desde Gibbon, 
hasta Nietzsche, hasta Ferrero, cuántos ditiram- 
bos en honor del imperio romano, are perenníus. 
Habría que oir al paño algún pastor del de ji 
bio en aquellos felices tiempos. 

k* 
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¡Oh! los adjetivos, los pegotes, las lentejue- 


las, los brinquiños. Pero es que sin ellos ¿hay 


estilo? Con sinceridad, sin ella, por bufonada 
o con seriedad, tenemos que calificar. Somos 
sinuosos al hablar. No hay remedio. La línea 
recta, en geometria, y eso... si nos lo permiten. 
los señores matemáticos de la última hornada, 


Cuando me acabe yo, ¿se acaba el mundo? 
Para mí, sí. Verdad de Pero Grullo, en pro y, 


sobre todo, en contra de la cual no ha cesado 


de argumentar el miedo de morirnos, desde que 
se argumenta sobre la tierra.. 
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'nández Guardia, 
«grand talent, qui prépara la publication d'une 


| del 8% anual y están 


Ta b | ero 
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Serafín del Mar, poeta del Perú, 
amigo y colaborador de. este semanario, 
ha llegado en estos días a Costa Rica. Él 
y Magda Portal, su fina esposa, hoy son 
nuestros huéspedes. Los hemos recibido, es- 
trechos los brazos fraternales. Acérquense las 


almas nuevas y limpias a estos dos ami- 


gos, hoy desterrados. En su contacto, apren- 
den a ser buenas, serviciales y sufridas. 
Con ellos aprenden a mantener alegría, 


entusiasmo y fe en los ideales revolucio- 


nartos sociales y artísticos, a pesar de las 
visicitudes a que están expuestas las almas 
selectas e inconformes. Léanse de Serafín 
del Mar: Radiogramas del Pacífico. Perú, 


:1927 y El hombre de estos años. México, 


1929. Hay en estos libros todo un poeta 
auténtico. 


Omar Dengo.—Costa Rica vient de perdre 


un de ses meilleurs écrivains en la personne 


d'Omar Dengo, poéte sensible et delicat, et un 


des maitres de l'enseignement á Costa Rica. 


Le Repertorio Americano reproduit un trós 


bel article que M. A. Nieto Gaballero a con- 
¿sacré á Omar Dengo, dans El Espectador de 
Bogotá: 


'H incarna les plus hautes qualités du maitre. Sa 
vie fut qu'un inépuisable enthousiasme: pleine d'i- 
«lénlisme, libre de scories, intense. á chaque heure 
et féconde jusqwau dernier moment. Ce fut une 
lamiére qui se consuma trop vite, parce qw'elle illu- 
mina chaque instant avec toute son intensité. 


Le Repertorio Americano nous apporte en- 


Core une clairyoyante étude de Francisco Gar- 
cla Calderón sur Montalvo et la petite revue -' 


Le. Régénérateur, qu'il avait fondée en rentraut 
dans sa patrie aprés un long ostracisme en 
juin 1876, et dans laquelle il essaya d'appren- 


dre á ses compatrites l'exercice de la liberté. 


-Citons aussi un hommage á Ricardo Fer- 
historien et conteur d'un 


olvide 
- TOMAR UN BONO 
POR LO MENOS DE LA 


Esos bonos llevan la ga- 
rantía plena del Estado, 
devengan un interés tijo 


exentos de todo impues- 


to o descuento. 


ceuvre du plus haut intéret, une histoire de 
1'Amérique Centr ale écrite por le licencié León 
Fernandez, son pere, et pour laquelle il uti- 


- lisa de nombreux documents inédits, provenant 
- des Archives de Simancas. 


_ 


(Revue de U'Amerique Latine. Paris.) 


Omar 


-Siemp:e que tomo su retrato entre las ma- 
nos y mis ojos fijo en su cabeza, la pienso ya- 
cente más blanca que los blancos lienzos; ca- 


beza digna de la antigua Grecia en la hermosura 


de la forma y en la belleza y serenidad del 
pensamiento. 

Mientras más la miro más siento ahondar 
en mi pecho la nostalgia de lo mucho que aún 
faltaba por ser y no fué; de las horas en que 


pude gozar de su compañía y no lo hice. 


Cuántos proyectos inconclusos, cuántas ideas 
ateridas de frío en su cerebro y qué de pala- 
bras muertas en los labios en tanto que ansio- 
sas esperaban alas para emprender el vuelo. 

Es de condición humana que al nacer una 
flor de rara fragancia no se le aprecie en su 
justo valor y pudiendo no contribuimos a su 


propio desenvolvimiento, pero en cayendo tron- 


chada, vienen los póstumos inciensos, las la- 


—mentaciones y las lágrimas, debiendo entonces 


ella decir con. Jesús: seguid la huella que deja 
mi sandalia en el polvo del camino y no llo- 
reís por mí, llorad por vosotras y por vuestros 
hijos. | 

Contribuyamos 

| María 


de Paris 


Hoy conocí al Marqués de Peralta y otro. 


caballero que nos lee por Costa Rica. 


El 1.2 de octubre abro mi salón (de 40 cua- 
_dros). Galería Charpantier. 


“Lo abraza 
Massaguer 


Adhesión 
! Octubre 31 de 1929, 


Sr. don Joaquín García Monge, 


dial de la Liga contra el Imperialismo y por: 


San José de Costa Rica. 
Mi distinguido amigo: 


No quiero ser de los últimos en detal mi. 


adhesión al Maestro Vasconcelos. En Puerto 
Rico, donde no fué comprendido, tuve el sin- 
gular honor de estrechar las manos de este 
apóstol de la nueva América y ofrecerle el res- 
peto, las simpatías y el concurso moral del 
Partido Nacionalista. Más tarde nos honró re- 
presentándonos ante el Primer Congreso Mun- 


la Independencia NaciongA celebrado en Bru- 


selas. 


Si llego a tiempo y se lanza el manifiesto 
que propone el señor Pijoán, ruégole firme mi 


ne espíritu de apóstol, 


nombre, para que a la voz de la América li- 
bre se una la de mi patria, Puerto Rico, que, 
aunque en servidumbre dél yanqui, también 
forma parte de la América española. 

Lo saluda cordialmente su atto. amigo y $. S., 


Fed. Acosta Velarde 


La estimación ajena 
Señor Secretario de Instrucción: Pública. 


Muy distinguido señor y amigo: 


Me permito presentar a Ud. al helio Ji uan 
J, Carazo, Director 'del Departamento de Agri- 
cultura Escolar, en San José de Costa Rica; 
persona que ha llevado a cabo una gran obra 
en las escuelas de su país, imitada en otros 
de Hispanoamérica. El señor Carazo no pre- 
tende nada en Cuba, sino exponer a Ud. sus 
puntos de vista, por si pudieran ser útiles, 
como lo creo. 

Regresa en estos días a su patria; pero, tie- 


y desea sembrar sus 
ideas por donde pasa. ? 
Soy de Ud. at. s. s. y amigo. 


Enrique José Varona 
Habas. 28 de Agosto, 1925. . 


SIEMPRE SE HA SABIDO 
que para juguetes pesados, de rueda, be 
les como velocípedos, automóviles etc. el 
mejor lugar por su surtido y precios es 


el Ciclo Club. 


Frente a la Biblioteca Nacional - 


NUEVA PUBLICACIÓN 


Acaba de aparecer la 2.? edición de 
la Historia del Derecho del Licenciado 
Alberto Brenes Córdoba, 
y puesta al día. 
De venta en las librerías Trejos, 
Lehmann y Alsina, y en la tipografía 
«Gutenberg». 


- Precio para el exterior: $ 2.50 oro am. ! 
Diríjanse al Adr. del Rep Am. Correos: | 
Apartado Letra X. San José, Costa Rica, 


OBRAS DEL MISMO AUTOR: 


Derecho Civil: 
Tratado de las Personas. 
. Tratado de los Bienes 
Tratado de las Obligaciones Y Contratos. 


Los 3 tomos, $ 25.00 
Para el exterior, $ 7.00 oro am. 


SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga exrperiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. | 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias:  ' 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
- Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


— FABRICA: 
. CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, Kona, Zarza, Limonana, Na- NARANJA, 
- GRANADINa, KOLA, CHAN, 
- FRESA, Durazno y Pera. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones: digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


$ 


COSTA RICA 


ET Imp. Alsina (Sauter, Arias 8 Co.) San José. - 
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